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Introdução

OLHAR O MUNDO
COMO UM CAMPO DE COLHEITA

Trinta e seis anos depois de sua morte, ocorrida na solidão 
de Castel Gandolfo, Papa Paulo VI, nascido Giovanni Battista 
Montini, é proclamado beato por seu quarto sucessor. A cerimônia 
acontece no final de um Sínodo dos bispos, instituição que o Papa 
bresciense, timoneiro do Concílio, fez surgir a fim de associar, de 
alguma maneira, o episcopado mundial à discussão dos temas mais 
importantes concernentes à Igreja e a seu governo. E acontece em 
2014, ano já marcado por uma dupla canonização: a de João XXIII 
e a de João Paulo II. Muito se discutiu e se falou a propósito da 
conveniência de levar à honra dos altares tantos bispos de Roma: há 
o risco de dar a impressão de que a Igreja, exaltando o pontificado 
romano, engrandeça a si mesma e suas sumidades. Ao canonizar 
os papas “bons” do século XX, existe de algum modo o perigo de 
fazer parecerem “maus” os pouquíssimos para os quais jamais se 
abriu o processo canônico. Há o risco de considerar a beatificação 
da pessoa uma beatificação ou um selo de todo o pontificado, de 
todas as escolhas feitas. Ainda que, eventualmente, a Igreja, ao 
beatificar ou proclamar santo um filho seu, tenha pretendido, de 
algum modo, “santificar” cada uma de suas escolhas e sua opção 
histórica, como explicitou Papa Wojtyła na homilia de beatificação 
de Pio IX, com referência clara à controvertida questão de sua 
atitude em relação ao Risorgimento* e à unidade da Itália. 

* Movimento de unificação da Itália, que era um conjunto de pequenos Estados. Ocorreu 
no século XIX. (N. do R.)
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Como ler, portanto, a linha de chegada dos altares para o 
Papa Montini? É inegável que, para ele, não existe uma fama de 
santidade difusa e popular, como a que se pode encontrar para 
o Papa João XXIII, para o Papa João Paulo II ou até mesmo 
para o Papa Luciani.** Isto, porém, é devido também ao fato 
de que a grande figura de Montini, protagonista da história da 
Igreja do século XX, verdadeiro artífice da reforma pretendida 
pelo Concílio Ecumênico Vaticano II, frequentemente pareceu 
distante e desconhecida das novas gerações, esmagada pelas 
figuras populares do predecessor “Papa bom” e de seu segundo 
sucessor, o “Papa dos recordes”, de longuíssimo pontificado. 
Ademais, Paulo VI viveu em tempos de grandes convulsões 
não só internacionais, mas também internas: o tormento do 
pós-concílio, a que não eram estranhos os protestos de 1968, 
transformou esse sacerdote e bispo de origem lombarda – filho 
de um jornalista fundador do Partido Popular e de um catoli-
cismo feito de compromisso social e de obras, de compromisso 
cultural e intelectual – no balseiro chamado a guiar a Igreja em 
tempos atormentados, conservando-a unida. 

Um primeiro teste, para ele, que, se tivesse sido Papa, talvez 
não teria jamais convocado um Concílio, mas teria programado 
do alto as reformas necessárias, foi justamente a condução de 
uma barquinha, a da assembleia convocada por João XXIII, que 
ficou sem seu timoneiro. João Batista Montini, arcebispo exilado 
em Milão pelos curiais no crepúsculo do pontificado pacelliano 
[Pio XII], criado cardeal e valorizado pelo Papa Roncalli [João 
XXIII], foi eleito pelo conclave de junho de 1963, precisamente 
porque era capaz de encarnar aquela linha mediana em condições 
de conservar de algum modo unidos tanto os impulsos rumo 
à renovação e à reforma quanto os ímpetos conservadores. É 
eleito para dar continuidade ao Concílio e guiá-lo com mão 
firme, conduzindo-o para fora dos baixios rumo aos quais queria 

** João Paulo I. (N. do R.)
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conduzi-lo uma minoria que tinha a intenção de concluí-lo às 
pressas, talvez dando marcha a ré. Mas também conservando-o 
ao abrigo dos incontroláveis ímpetos para a frente da outra mi-
noria, que tencionava colocar tudo em discussão e revolucionar 
a Igreja. O primeiro verdadeiro milagre de Papa Montini, em 
certo sentido mais deslumbrante do que a cura inexplicável do 
menino não nascido, que o leva à beatificação, foi, de fato, levar 
a bom termo o Vaticano II, fazendo com que seus documentos 
fossem votados praticamente por unanimidade. O Concílio, o 
acontecimento mais importante na história da Igreja do século 
XX, foi um espetáculo de unidade. E esse resultado é devido, 
em boa parte, à condução atenta de Paulo VI.

Sem dúvida, esperava-se que a partir do Vaticano II, com a 
Igreja, que abria as janelas a fim de deixar entrar ar renovado e 
apresentar de maneira nova as verdades da fé católica, seguir-
-se-ia um período de renascimento religioso, de fervor, de nova 
esperança, de dinamismo missionário. No entanto, veio o pós-
-concílio. Veio a contestação, até mesmo a ameaça de cisma, 
com o Papa sendo atacado pelos dois flancos, questionado por 
seus amigos, por aqueles que o tinham elegido. 

Nessa fase, o Papa Montini foi uma testemunha sofredora 
e, ao mesmo tempo, firme, que, com intervenções e encíclicas, 
confirmou o que a Igreja sempre acreditou e continuava a crer. 
A um só tempo, jamais retrocedeu com relação ao caminho 
indicado pelo Concílio. Igualmente por isso, Paulo VI viu-se 
criticado por frentes opostas. Determinado mundo tradiciona-
lista não lhe perdoou jamais a reforma litúrgica, as aberturas 
ecumênicas, o diálogo com as religiões. Enquanto do outro 
lado, certo mundo progressista – também tendo por base o mito 
construído sobre a figura do Papa João – considerou Montini 
como o Papa que “freou” a reforma da Igreja. 

Talvez a grandeza de João Batista Montini se manifeste jus-
tamente nesses anos tormentosos: em seu trabalhar e sofrer 
para manter unida a Igreja, em seu reafirmar verdades de fé que 
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alguns teólogos famosos, ou até mesmo alguns bispos queriam 
questionar, em seu não ceder ao pedido de quem desejava 
condenações definitivas e providências inquisitórias às quais 
provavelmente se teriam seguido cismas.

Paulo VI foi Papa ao extremo, exprimindo uma fé profunda, 
com respeito ao fato de que o verdadeiro guia da Igreja é Jesus 
Cristo, e o bispo de Roma – é bom não esquecer – é somente 
o “vigário”. Para compreender a posição de Paulo VI diante da 
tempestade da contestação infraeclesial, é iluminador o discurso 
que dirige aos membros do Pontifício Seminário Lombardo, 
recebidos em audiência no dia 7 de dezembro de 1968: 

Muitos esperam do Papa gestos clamorosos, intervenções enérgicas 
e decisivas. O Papa não se sente obrigado a seguir outra linha senão 
a da confiança em Jesus Cristo, a quem, mais do que a qualquer 
outra pessoa, importa sua Igreja. Ele é quem acalmará a tormenta. 
Quantas vezes o Mestre repetiu: “Confidite in Deum. Creditis in 
Deum, et in me credite!” [“Confiai em Deus. Credes em Deus, crede 
em mim também!”] . O Papa será o primeiro a pôr em prática essa 
ordem do Senhor e a abandonar-se, sem aflição ou ansiedades ino-
portunas, ao jogo misterioso da invisível, mas certíssima assistência 
de Jesus à sua Igreja. Não se trata de uma espera estéril ou inerte: 
ao contrário, de espera vigilante na oração.

Contudo, no fundo, o aspecto que mais caracterizou a figura 
de João Batista Montini (não somente a do Papa Paulo VI) é 
seguramente a atitude em relação ao “mundo”. No verão de 
1964, com sua primeira encíclica, Ecclesiam suam, um texto 
programático, escrito inteiramente de próprio punho, Montini 
apresenta à Igreja e ao mundo o significado profundo do diálogo. 
Diálogo que, para ele, sempre findou no anúncio evangélico. 
Sua Igreja é do tipo que não deixa de tentar de tudo para ir ao 
encontro dos homens e das mulheres de hoje; que se humilha, 
que valoriza toda centelha apreciável na posição do outro, que 
não tem pretensões hegemônicas, consciente do fato de que a 
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Igreja cresce por atração, e não por proselitismo. Uma Igreja 
que tem a coragem de falar de justiça e de desenvolvimento 
dos povos, de pobreza e de exploração. Uma Igreja que quer 
encerrar a época dos colaboracionismos para manter a ordem 
constituída, mesmo quando essa ordem se fundamenta na 
exploração de milhões de pobres. Uma Igreja que quer reen-
contrar seu ímpeto missionário, aquele ímpeto que levou Paulo 
VI a percorrer centenas de milhares de quilômetros nos cinco 
continentes, a fim de anunciar ora aos indígenas de uma ilha 
perdida da Oceania, ora aos grandes, reunidos na Sede das 
Nações Unidas, ora aos pobres da América Latina, da Índia e 
da África, a Boa-Nova de um Deus que está próximo.

O que impressiona em Montini, e que se descobre em toda 
a sua biografia que precede o pontificado, é o olhar em relação 
ao mundo.

Lendo o magistério de Paulo VI, seus discursos, suas inter-
venções, seu epistolário, deparamo-nos com um testemunho 
extraordinário de que, já desde os anos do episcopado milanês, 
quando a Igreja na Itália ainda dava a impressão de ser fenôme-
no enraizadíssimo no âmbito popular, como o testemunhavam 
determinadas assembleias oceânicas convocadas para Roma, se 
dera conta de que alguns mundos começavam a tornar-se im-
permeáveis ao anúncio evangélico. Não, de per si, adversários 
ou inimigos declarados, mas indiferentes. Eram os mundos 
das finanças milanesas, da moda, de determinada cultura, e 
também o mundo operário, que entre os anos de 1950 e 60, 
com a grande imigração, havia transformado as periferias da 
metrópole milanesa. Não se pode compreender Paulo VI se não 
se parte da ânsia evangelizadora que o moveu principalmente 
depois do impacto com Milão.

Esse olhar sobre o mundo emerge muito bem nestas poucas 
linhas, escritas em 1929, do então assistente da FUCI (Fede-
ração Universitária Católica Italiana), padre Battista Montini. 
Escreve, falando da “distância do mundo” e usando expressões 
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que contrastam com o lugar-comum consolidado do homem 
dilacerado pela dúvida: 

Com efeito, cremos que o católico não é a pessoa atormentada por 
cem mil problemas, nem que sejam de ordem espiritual. Tormento 
e problemas que se tornaram a pedra de toque não somente das 
pessoas inteligentes, mas também daquelas que fazem profissão 
de religião. Não. O católico é aquele que tem a fecundidade da 
segurança. Sua segurança não é estagnação; seu movimento não 
é incerteza. Sua vida é riqueza de luz, de obra, de palavras incon-
fundíveis e benéficas. Assim é que o católico, fiel à sua fé, pode 
olhar o mundo não como um abismo de perdição, mas como um 
campo de colheita. 

Aqui está toda a diferença. Montini não é o otimista que 
esconde de si a realidade dos fatos. Não pode ser o pessimista 
– como se encontram tantos hoje, no mundo católico – para 
quem a situação era melhor quando pior e para quem vale a 
tirada fulminante de Ennio Flaiano: “Não me perguntem aonde 
chegaremos, porque já estamos lá”. Não, o realismo cristão de 
Montini jamais confundiu o mundo com a Igreja, nem jamais 
ocultou a ação operante do mal. Lembram-se das palavras a 
respeito da “fumaça de Satanás” e sobre o demônio ser pes-
soal e tentador, pronunciadas nos primeiros anos da década 
de 1970, quando certa teologia havia relegado o Maligno ao 
esquecimento? Em relação também aos tempos eclesiais que 
Montini viveu, diferente devia ser o olhar sobre o mundo. Não 
um “abismo de perdição”, mas um “campo de colheita”. O mal 
permanece mal; a secularização, a assim chamada “decadência 
dos costumes”, permanece o que é. Muda a atitude do fiel, do 
evangelizador. Este já não se sente entrincheirado em um fortim, 
defendendo, ao som de anátemas, a última barricada da fé (ou 
melhor, de certa cristandade ocidental), mas está, ao contrá-
rio, empenhado em semear e – permitindo Deus – em colher. 
Por isso Montini falou de diálogo; por isso disse que a Igreja 
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se faz diálogo. E não é por acaso que, hoje, o Papa Francisco 
tem repetido diversas vezes que considera ainda insuperável e, 
portanto, atualíssimo, o documento que Paulo VI dedicou à 
evangelização, a Evangelii nuntiandi.

A Igreja não beatifica o cristão João Batista Montini pelo 
modo como exerceu o pontificado. Beatifica-o porque consi-
dera, a partir dos testemunhos recolhidos, que ele exercitou 
“de modo heroico” as virtudes cristãs. Entretanto, a ocasião da 
beatificação é útil para descobrir a grandeza e a riqueza de um 
pontificado e de um testemunho humano e cristão, uma vez 
que muitos dos desdobramentos da Igreja, nos últimos decênios, 
devem-se a Paulo VI. O professor Andrea Riccardi observou 
que João Paulo II “tocou a partitura que Paulo VI escrevera”. 

Espera-se, pois, que Montini seja mais bem conhecido, antes 
de mais nada livrando-o da competência exclusiva dos estudiosos 
especialistas. É preciso reconhecer e admitir que certamente não 
foram benéficos ao grande Pontífice bresciense alguns zelosíssi-
mos guardiães de sua memória, os quais, sentindo-se os únicos 
autorizados a transmitir seu ensinamento ou a administrar 
suas correspondências, findaram, mais ou menos inconscien-
temente, por tornar elitista e intelectualista sua lembrança. 
Tais são os representantes de círculos ou grupinhos intelectuais 
autoproclamados herdeiros e gestores únicos e autorizados do 
“montinismo”, que conseguiram a árdua tarefa de burocratizar 
e engessar a figura do Papa bresciense.

Justamente por isso, vale a pena percorrer novamente o 
pontificado do Papa que se torna beato, com o olhar de um 
grande jornalista como Domenico Agasso Senior que, como 
cronista atento – capaz de captar o essencial, o olhar de con-
junto, mas também o detalhe, o pormenor –, esteve ao lado 
do Papa Montini, acompanhando-o em suas viagens. Muitas 
páginas do relato contido neste livro vieram à luz pouco depois 
da morte de Papa Montini, em um livro titulado Le chiavi pe-
santi [As chaves pesadas]: um ensaio no qual o texto de Agasso 
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era acompanhado por impulsos significativos de um grande 
cronista da imagem, Pepi Merisio.

Servimo-nos do material, com modificações, cortes, acrésci-
mos, complementos. Contudo, a vivacidade do relato noticioso 
permaneceu intacta. E esperamos que quem o tiver em mãos 
possa aprofundar o conhecimento de um grande Papa e de um 
grande protagonista do século XX que, assumindo o nome 
pontifício do Apóstolo das Nações, deixou muitas vezes Roma 
a fim de ir anunciar o Evangelho aos homens e às mulheres de 
seu tempo, até os confins da terra.

Domenico Agasso Jr.
Andrea Tornielli


