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APRESENTAÇÃO

Não imaginei que seria fácil convencer Frei Carlo 
a escrever um novo livro, pois havia poucos dias ele 
entregara para impressão seu livro sobre Nossa Se-
nhora, Beata te che hai creduto.1 Exatamente por isso, 
tinha em reserva uma proposta alternativa, que não 
lhe exigisse tanto.

– Frei Carlo, você devia escrever um livro sobre 
São Francisco, por motivo do oitavo centenário de 
nascimento do santo – disse-lhe eu, tão logo me sentei 
ao seu lado, na grama próxima ao Ermo Jacó.

Depois de um breve silêncio, respondeu ele: 
– Não havia pensado nisso. Mas me parece uma 

boa ideia. É um santo maravilhoso. Pensarei no as-
sunto!

E este livro mostra que Frei Carlo sabe manter até 
mesmo suas meias promessas.

Assim, era compreensível a minha curiosidade de 
ler o manuscrito quando ele, depois de se ter retirado 
por alguns meses para o convento franciscano de Nar-
ni, me comunicou que havia concluído o livro.

E se hoje tenho a honra de apresentar este último 
e jovial trabalho de Frei Carlo Carretto, não o faço 
somente para atender a um desejo dele, mas sobretu-
do para augurar aos leitores as mesmas emoções que 
senti ao ler, de um só fôlego, estas páginas marcadas 
pelo estilo inconfundível e convincente do autor.

1   Maria, a mulher que acreditou, São Paulo: Paulinas, 1980.
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Hoje em dia, falar da atualidade de São Francisco 
significa arriscar-se a cair no lugar comum, sobretudo 
quando isso é feito por um franciscano. Seria bom, 
porém, acrescentar que Francisco, antes de ser o fun-
dador de uma Ordem, deve ser considerado um dom 
de Deus a toda a Igreja, um dom que a torna mais rica 
em virtudes e a estimula, com seu extraordinário tes-
temunho, a reviver o Evangelho de Cristo.

É nesse enfoque que todos os franciscanos pre-
tendem recordar e celebrar o oitavo centenário do 
nascimento de São Francisco: com vontade de reno-
vação e conversão, e com um compromisso de serviço 
fiel e generoso à Igreja.

Eu, Francisco faz do “Poverello de Assis”2 o biógrafo 
de si mesmo. Alguns poderão ter a impressão de um 
título e um papel presunçosos. Mas, ao contrário, esse 
“expediente” literário revelou-se particularmente efi-
caz para expressar o estado de espírito do santo, os 
seus sentimentos, mais do que para contar episódios 
desligados da realidade. Tanto um como outro aspec-
to, no entanto, são retratados com absoluta fidelidade 
às fontes e adesão ao espírito do Assisense.

Do livro, emergem e se evidenciam algumas 
mensagens que revivem com impetuosa atualidade 
nos dias de hoje.

Um entre muitos exemplos disso é o convite à 
força resolutiva da não violência, destacada pelo au-
tor na interpretação de alguns episódios, históricos ou 
legendários, da vida do santo.

São Francisco – nunca é demais recordar – jamais 
falou contra a guerra. Porém, com sua palavra e seu 
exemplo, fez-se um arauto da paz. Recomendava aos 
seus frades que fossem mansos, que não entrassem 
em litígios e polêmicas. Ele quis ser profeta da não 
violência e, mais ainda, um defensor da força do amor 
porque soube, como escreve Frei Carlo: 

2   Forma carinhosa de se referir a São Francisco na Itália. Conservamo-la na tradução, 
pois “Pobrezinho” não a traduziria exatamente.
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Descobrir que a criação é um todo único, projetado por 
um Deus que é Pai; e, se te apresentas como ele, de-
sarmado e pleno de paz, a criação te reconhece e sorri 
para ti. O que há de extraordinário no episódio do lobo 
de Gubbio não é que ele se tenha amansado, mas sim 
que se tenham amansado os habitantes de Gubbio, que 
correram ao encontro do lobo, que se aproximava es-
faimado e friorento, não com foices e machados, mas 
sim com pedaços de comida e polenta quente.

É a pobreza vista mais como imitação de Cristo e 
força libertadora do que como motivação sociopolíti-
ca. Francisco e seus primeiros companheiros sabiam 
que o distanciamento absoluto em relação às coisas 
lhes permitiria viver mais próximos de Deus, corren-
do de um lugar a outro para revelar o amor de Cristo 
e a lei da fraternidade universal em um mundo, mes-
mo então, dividido e levado à aridez pelo egoísmo.

O amor pela Igreja – enfraquecido em tantos que 
pretendiam a sua renovação – permaneceu total e in-
condicional em Francisco, que conhecia, não menos 
que os hereges, as fraquezas e as infidelidades dos ho-
mens que a compunham.

Diante de certas afirmações um tanto provocató-
rias, relacionadas mais com problemas do nosso tem-
po do que do tempo de Francisco, alguns poderão até 
pensar que Frei Carlo tenha sobrepujado a mansa voz 
de Francisco, ou se tenha substituído a ela. Mas não 
devemos esquecer a energia com que o próprio Fran-
cisco intervinha quando a palavra revelava-se inútil.

Este é um livro jovial porque nele as novas ge-
rações podem encontrar uma resposta às suas pro-
fundas inquietações, às suas generosas aspirações, às 
suas exigências de autenticidade e coerência cristã. E 
a resposta de Francisco, a Deus e à vida, leva o selo 
dos vinte anos.
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Este é um livro jovem, mas não feito somente 
para os jovens. Nele todos podem encontrar, na con-
tínua queda dos mitos, uma convocação ou um con-
vite aos sentimentos perenes, humanos e cristãos que 
tornam jovem e mais aceitável a vida.

Estas páginas – convincentes como um romance, 
provocatórias como uma ofensa à nossa mediocrida-
de, estimulantes como uma meditação – mostram São 
Francisco de Assis como o tipo ideal do cristão para a 
nossa época.

Pe. Ernesto Caroli 
franciscano

Bolonha, Festa dos Santos Franciscanos 
29 de novembro de 1980
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INTRODUÇÃO

O SONHO DA SANTIDADE

Pelo menos uma vez na vida, já sonhamos em 
nos tornar santos ou que já éramos santos.

Cansados do peso das nossas contradições, por 
um momento vislumbramos a possibilidade de fazer a 
luz e promover a unidade dentro de nós.

Horrorizados com nosso egoísmo, pelo menos em 
nosso desejo rompemos as cadeias condicionadoras 
dos sentidos e vislumbramos a possibilidade de uma 
verdadeira liberdade e de um amor autêntico.

Aborrecidos por uma vida burguesa e frouxa, vi-
mo-nos nas estradas do mundo, como portadores de 
uma mensagem de luz e fraternidade, capaz de ofere-
cer, sobre o altar do amor gratuito, o testemunho de 
uma vida na qual o primado da pobreza e do amor 
facilita a comunicação e as relações com os irmãos.

Foi então que, de alguma forma, São Francisco 
entrou em nossa vida.

É difícil existir algum cristão – seja ele católico, 
protestante ou ortodoxo – que não tenha identificado 
o conceito de santidade no homem com a figura de 
Francisco de Assis, e não tenha de alguma forma de-
sejado imitá-lo.

Assim como Jesus é o fundamento, como Maria 
é a mãe e como Paulo é o apóstolo dos gentios, da 
mesma forma Francisco é o modelo que em todas as 
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Igrejas encarna a figura ideal do homem que tenta a 
aventura da santidade e a expressa de modo verda-
deiramente universal. Quem quer que tenha consi-
derado possível a santidade no homem, certamente 
viu-a na pobreza e na doçura de Francisco, uniu-se 
à sua prece no “Cântico das Criaturas”, sonhou com 
a superação do limite – devido à incredulidade e ao 
medo – além do qual podemos amansar os lobos e 
falar aos peixes e às andorinhas.

Eu diria que Francisco de Assis está no fundo de 
cada homem tocado pela graça, na medida em que no 
fundo de cada homem está o anseio de santidade.

E, mesmo estando Francisco bem encarnado na 
história, em todos os tempos ele pode ser posto fora 
de sua época.

Ele pode ser colocado junto com os primeiros cris-
tãos, que percorriam as estradas do Império Romano 
levando consigo a alegria de uma mensagem verda-
deiramente nova. Pode ser colocado na Idade Média, 
como reformador e restaurador de uma Igreja enfra-
quecida pela luta política e minada pelos compromis-
sos. Pode ser colocado no período barroco, afrontando 
com sua inusitada pobreza e humildade o orgulho dos 
clérigos por seu sacerdócio, mais dominador do que 
servo do povo. E pode ser colocado nos dias de hoje, 
como modelo do homem moderno que sai da sua an-
gústia e do seu isolamento para reencetar o discurso 
com a natureza, com o homem e com Deus.

Sobretudo com Deus.
Já me explico.
Se é verdade – como, de fato, é – que estamos 

atravessando a época mais ateia de todos os tempos, 
também é verdade que basta uma coisinha de nada 
para provocar uma reviravolta na situação.
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Um pequeno catalisador pode provocar um ma-
remoto em um mar saturado de elementos prepara-
dos e purificados pelo sofrimento e pela seriedade de 
sua busca. Já me habituei a ver mais conversões entre 
os “distantes” do que entre os “próximos”. E, quando 
me cabe falar de Deus, os mais interessados em ouvir 
são aqueles que sempre o negaram.

Amiúde, o “não total”, adensado a um ponto in-
verossímil, mas tendo como pano de fundo uma bus-
ca livre e autêntica, explode em um “sim total” ao 
relâmpago provocador do Absoluto.

A própria matéria, vista como vazia de um Deus 
inútil, ilumina-se com uma presença sempre presente 
que volta a falar desde as profundezas do seu mistério.

No fundo, em seu imenso esforço de libertar-se 
de uma cultura religiosa passada, o ateísmo contem-
porâneo encontra-se às vésperas de uma explosão 
de fé que, devido a uma nudez e uma transparên-
cia maiores, terá adquirido uma capacidade mais vi-
tal para contemplar a unidade do todo como sinal da 
imanência de Deus nas coisas, e de sua perfeita trans-
cendência como tríplice pessoa divina.

Mas por onde começar?
Como iremos encontrar em nós a força para crer 

na possibilidade de renovar o mundo, de reencontrar 
a paz e a alegria perdidas, de sentir a esperança, de 
construir sobre a rocha?

Todos nós temos a impressão de que chegamos a 
um ponto nodal da história, ao fim de um longo pe-
ríodo, mil vezes, desastrado, que por fim chega à sua 
agonia.

Há quem fale de apocalipse iminente, de terror 
atômico. Porém, mesmo não querendo chegar a esse 
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ponto – no fundo, ajudados pela esperança, uma tris-
te esperança, de que a paz repouse sobre o medo e 
que exatamente esse medo manterá os homens longe 
da tentação de premir os botões da guerra –, não po-
demos deixar de sentir certo mal-estar quando, en-
fileirados atrás de máquinas e mais máquinas, per-
cebemos com tristeza que o esforço tecnológico nos 
conduziu a um túnel escuro e antipático, no qual mal 
conseguimos respirar.

E o que dizer quando, em uma triste manhã de 
outono, vemos sair da neblina um riacho no qual cha-
pinhávamos alegres quando rapazes, agora reduzido a 
um sujo curso de água, coberto por espuma e invadi-
do por montanhas de detritos, como um verdadeiro 
símbolo desta civilização do bem-estar? 

O mal-estar que experimentamos é bem maior 
do que pode parecer à primeira vista, fazendo um mal 
muito maior do que imaginamos.

A longo prazo, destrói a alegria e tira a paz, tor-
nando-nos maus e nervosos.

E acabamos por odiar a tudo e a todos.
Para não pensar, engolimos uma bebida ou fuma-

mos um cigarro.
Mas, no fundo, continuamos nos sentindo mal, 

uma dor que torna opaco o horizonte da vida.
Se, diante dos nossos olhos, aparece o prédio da 

nossa escola ou da firma em que trabalhamos, ou 
mesmo se vislumbramos a nossa própria casa, que 
construímos com tanto esforço, vem-nos a vontade 
de não entrar e o próprio trabalho cotidiano nos pa-
rece inútil.

Por fim, até mesmo o sino de nossa igreja já não 
tem mais o poder de nos falar ou nos entusiasmar. Só 
encontramos algum interesse na fuga ou no desejo de 
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experimentar algo de novo, mesmo sendo perigoso, e 
assim nos tornamos disponíveis para qualquer tipo de 
aventura proibida.

Até os bons acabam por fraquejar: as mães estão 
cada vez mais ausentes para seus filhos e os pais sem-
pre têm alguma coisa para fazer longe de casa. É aí 
que se começa a descer a ladeira. E o resultado – que 
está em nós e do qual não podemos fugir – é o tédio, a 
falta de confiança na sociedade e no trabalho, a aridez 
de coração, a voracidade pelo prazer físico como um 
sucedâneo de valores destruídos ou comprometidos.

Basta dar uma olhada na lista dos filmes produ-
zidos em nossa época, basta passar uma noite em al-
guma estação ferroviária transformada em dormitório 
público pelos marginalizados, basta passar algumas 
horas em um ambulatório neurológico de qualquer 
hospital de uma cidade grande – que é para onde 
confluem os drogados, em busca de metadona –, para 
nos convencermos de que chegamos a um ponto de 
ruptura de excepcional gravidade e de uma amplitude 
ainda não experimentada.

Como uma epidemia há muito incubada, o mal 
invadiu o corpo inteiro. Está em cima, embaixo, den-
tro e fora: está por toda parte.

Há poucos dias, revi o muro de Berlim, esse ab-
surdo que se prolonga no tempo, enquanto em volta 
dele tudo segue como se nada houvesse.

E percebi, como nunca antes, que aquele muro 
era apenas um sinal externo de infinitos outros muros 
que dividem os homens e as coisas. O muro está den-
tro de nós, dividindo ricos e pobres, povos e povos, 
filhos e pais, homens e homens, o homem e Deus.

Estamos divididos, separados até o mais profun-
do das entranhas, como faz o muro de Berlim entre 
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alemães e alemães, como está Jerusalém entre he-
breus e árabes, como está o homem, só no universo 
que o circunda.

Tudo ainda está imóvel, mas está tudo pronto 
para explodir.

Sim, acho que talvez estejamos às vésperas do 
apocalipse. A menos que...

Vim até a Gruta de Narni para passar alguns me-
ses de solidão. Mais uma vez me deixei tentar pelo 
deserto, que sempre representou para mim a alcova 
de meu amor pelo Absoluto de Deus e o lugar onde 
aflora a verdade. Esta solidão franciscana é como a 
solidão das dunas de Beni Abbes ou o árido deserto 
de Assekrem. No fundo, tudo nasce da mesma raiz, 
pois, quando o Padre de Foucauld procurava o deser-
to africano, estava fazendo o mesmo que Francisco ao 
procurar o silêncio de Carceri sul Subasio ou a aridez 
de Sasso Spicco alia Verna.

O que conta é Deus. E o silêncio é um ambiente 
próximo de Deus.

Procurei este convento porque é um dos locais 
privilegiados do mundo franciscano, onde o santo se 
alojou diversas vezes e onde tudo se funde em uma 
perfeita unidade. Bosque, pedra nua, arquitetura, po-
breza, humildade, simplicidade e beleza formam aqui 
uma das obras-primas com que se expressa o fran-
ciscanismo, dando aos séculos um exemplo de paz, 
oração, silêncio, respeito ecológico e beleza, vitória do 
homem sobre as contradições da época.

Olhando para estes ermos, morada de homens 
pacificados pela oração e pela alegre aceitação da po-
breza, temos a resposta para os angustiantes dissídios 
que afligem a nossa civilização.
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Vejam, nos dizem estas pedras, a paz é possível! 
Construindo suas casas, não procurem o luxo, mas 
sim o que é essencial. Então, a pobreza se tornará be-
leza e harmonia libertadora, como podem ver nestes 
ermos. Não destruam os bosques para construir em-
presas que aumentarão o desemprego e as dificulda-
des, mas ajudem os homens a se reinserir no campo, 
usufruindo do trabalho artesanal e bem-feito e sen-
tindo novamente a alegria do silêncio e do contato 
com a terra e com o céu. Não amontoem dinheiro, 
pois serão acossados pela desvalorização e pelos la-
drões, mas abram as portas do coração para o diálogo 
com o irmão e para o serviço pelo mais pobre.

Não prostituam o seu trabalho construindo obje-
tos de breve duração que consomem a pouca matéria-
-prima que ainda existe, mas façam baldes como este, 
que está sobre este poço, um balde que há séculos 
vem tirando água, mas ainda presta seus serviços.

Vocês falam mal do consumismo para encher a 
boca de palavras e assim calar a sua consciência, mas 
ao mesmo tempo mostram-se fiéis servos do consu-
mismo, incapazes de novidade e de fantasia.

E mais...
Sacudam de vocês o medo do irmão, andando ao 

seu encontro desarmados e mansos. Ele é um homem 
como vocês, que como vocês precisa de amor e de 
confiança.

Não se preocupem “quanto ao que haveis de co-
mer” e “quanto ao que haveis de vestir” (Mt 6,25); 
fiquem calmos, que nada lhes faltará. “Buscai, em 
primeiro lugar, o Reino de Deus e a sua justiça” (Mt 
6,33), que tudo lhes será dado por acréscimo. “A cada 
dia basta o seu mal” (Mt 6,34).

Em suma: este convento fala.
Fala para dizer que é possível a fraternidade.



16

Fala para dizer que Deus é nosso pai, que as cria-
turas são irmãs e que a paz é alegria.

Basta querê-lo.
Experimentem, irmãos. Experimentem e verão 

que isso é possível.
O Evangelho é verdadeiro.
Jesus é o Filho de Deus e salva o homem.
A não violência é mais construtiva do que a vio-

lência.
A castidade é mais agradável do que a impudicí-

cia.
A pobreza é mais interessante do que a riqueza.

Experimentem pensar nisso, irmãos. Vejam que 
coisa extraordinária temos diante de nós.

Aplicado, o “projeto Francisco” evitaria o apoca-
lipse atômico.

É sempre assim: Deus propõe a paz.
Por que não tentar?

Carlo Carretto


