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CRITÉRIOS ADOTADOS
NA PRESENTE EDIÇÃO*

Por ocasião do Centenário de Teresa de Lisieux, desejou-
-se, de todos os lados, uma nova edição dos Manuscritos 
Autobiográficos, a qual, conservando seu rigor científico, 
correspondesse aos desejos do leitor comum e se apresentasse 
na forma de uma biografia de Teresa, o que antigamente 
representava a História de uma Alma. Associando, delibera-
damente, os dois títulos, a equipe organizadora do presente 
volume1 leva em conta esta dupla exigência:

— fidelidade ao texto autêntico, produzido pela pena de 
Teresa, e pacientemente reconstituído em seu teor original, 
graças às pesquisas críticas do Padre Francisco de Santa 
Maria, editor dos Manuscrits autobiographiques (1956);

— fidelidade ao esquema da primeira edição de l’His-
toire d’une Ame (1898), concebida pela Madre Inês de Jesus 
como uma biografia completa de Teresa, posta ao alcance 
de qualquer leitor.

* Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, HISTOIRE D’UNE 
AME, Manuscrits autobiographiques, Editions du Cerf et Desclée De Brouwer, 
1972. — Nota das Tradutoras.

1 Essa Equipe é a que trabalha na edição crítica, dita edição do “Centenário”; 
cf. Derniers Entretiens de Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte‑Face 
(Cerf et Desclée De Brouwer (1971) e a Correspondance générale (1972).
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Texto

Fonte

Reproduz o texto, com toda a exação, o mesmo dos 
Manuscrits autobiographiques, isto é, dos três cadernos, 
nos quais a Santa consignou em três anos diferentes suas 
reminiscências e suas reflexões:

Manuscrito A, redigido por Teresa entre o começo de 
janeiro de 1895 e 20 de janeiro de 1896, a pedido de sua irmã 
Paulina, então Priora do Carmelo de Lisieux. Trata-se de 
reminiscências de infância, com o título: História Primaveril 
de uma Florinha Branca, escrita por ela mesma, e dedicada 
à Reverenda Madre Inês de Jesus.

Manuscrito B, composto de duas partes: uma “elevação” 
de alma a Jesus, escrita a 8 de setembro de 1896, e uma 
carta à Irmã Maria do Sagrado Coração (sua irmã Maria), 
à guisa de prológo do presente escrito, e redigida entre 13 e 
16 de setembro de 1896.

Manuscrito C, caderno dedicado à Madre Maria de Gon-
zaga — feita de novo priora em 1896 — redigido em junho 
de 1897. É um complemento das reminiscências de Teresa a 
respeito de sua vida religiosa, evocada muito de relance no 
Manuscrito A, e alonga-se sobre as exigências da caridade 
fraterna, que a Santa nesse mesmo ano redescobrira em 
profundidade.

Transcrição

Retoma a composição tipográfica aquela mesma da edi-
ção manual dos Manuscrits autobiographiques (1957). Basta 
mencionar os critérios então adotados pelo Padre Francisco:

“Utilizando vários corpos de caracteres, tentou-se dar 
aqui uma interpretação tipográfica, tão fiel quanto possível, 
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das particularidades manuscritas: maiúsculas, sublinhações, 
grifos, negritos, distribuição de parágrafos etc. Tarefa difícil, 
em se tratando de um escrito tão espontâneo e por vezes 
tão imaginativo, como esse de Teresa; tarefa, porém, que 
era preciso encetar2 (…), pois corresponde à forma de lin-
guagem viva, qual é a da autobiografia de Santa Teresa”. 
(Introdução, p. XII.)

“Em alguns tópicos, muito raros, a pontuação foi corrigi-
da ( . . .). Um texto que se destina ao povo em geral, à leitura, 
e à meditação, deve absolutamente conservar-se legível. Esta 
é também a razão, pela qual, mantidas as incorreções de 
estilo e sintaxe, se corrigiram evidentes erros de ortografia. 
Aos que desejarem estudar, de modo especial, a ortografia 
de Teresa, sempre será possível recorrer aos fac-símiles”. 
(Introdução, p. XX.)

Apresentação

Com os três cadernos de sua irmãzinha, como ponto de 
partida, soube Madre Inês de Jesus elaborar uma biografia 
coordenada, a Histoire d’une Ame, demonstrando verdadeiro 
talento editorial. Recorreu, nesse intuito, a várias operações:

— refundir o próprio texto, mediante acréscimos, cortes, 
classificações, sem se falar de inúmeros retoques de forma;

— distribuir o texto teresiano em onze capítulos;
— inserir um prólogo, que evoque as origens da família, 

e um epílogo, que descreva a doença e a morte;
— acrescentar, finalmente, orações, excertos de cartas, 

e poesias seletas.

2 O Padre Francisco de Santa Maria estava consciente do aspecto arbitrário, 
inerente a tais convenções, por exemplo, para levar em conta os vários tipos 
de escrita, sublinhações etc. Tinha em vista uma edição ulterior que frisasse 
mais de perto as particularidades gráficas dos Manuscritos (cf . sua nota crítica, 
pp. XX‑XXI, edição francesa de 1957). A nova transcrição tipográfica só será 
viável depois da reedição crítica, dentro dos moldes da Edição do Centenário.
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A primeira destas operações, refundição do texto, resul-
tava de uma determinação expressa de Teresa3. Profundas 
afinidades espirituais com a irmã possibilitaram à Madre 
Inês desincumbir-se da tarefa, sem trair a substância da 
mensagem teresiana. No entanto, alguns meses antes de 
morrer, aceitava, em princípio, um retorno aos manuscritos 
originais4.

No restante, suas iniciativas conservam-se válidas. 
Houve, portanto, a possibilidade de inspirar-nos nela para 
a apresentação do presente volume, sem nenhuma alteração 
do texto da autobiografia.

Divisão em capítulos

Os três manuscritos foram redistribuídos em onze 
capítulos: o Manuscrito A fornece a matéria dos oito pri-
meiros; o Manuscrito B, a do IX; o Manuscrito C, a dos 
capítulos X e XI.

A ordem das matérias segue aquela que a Madre Inês 
de Jesus tinha adotado. Sem embargo, o Manuscrito B, co-
locado no fim do volume pelas edições anteriores, recupera 
aqui sua sequência cronológica.

Propõem-se epígrafes para cada capítulo. Descritivas, 
em sua maioria, tendem a enuclear o assunto dominante, 
sem pretensão de lhe exaurir todo o conteúdo. Por simples 

3 “Minha Madre, tudo o que achardes bom cortar ou acrescentar no ca-
derno de minha vida, sou eu quem o corta, e quem o acrescenta. Lembrai‑vos 
disto mais tarde, e não tenhais nenhum escrúpulo, nenhuma dúvida a 
tal respeito” (Cahiers verts, 11 de julho de 1897; cf. Derniers Entretiens, 
Annexes, p. 164).

4 Nesse sentido, encarregou a Irmã Genoveva da Sagrada Face (Celina): 
“Era a 2 de novembro de 1950, pormenoriza esta última. Falava eu à nossa 
veneranda ‘Mãezinha’ a respeito do manuscrito que deveria ser editado na 
íntegra. Respondeu‑me ela: ‘Encarrego‑te de fazê‑lo em meu nome, depois da 
minha morte’”.
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artifício literário — aliás, usurpado à Madre Inês — men
ciona-se no início do capítulo II a morte da Sra. Martin, 
ocorrida em Alençon.

Complementos biográficos

O critério de “biografia completa” postulava uma nova 
redação do Prólogo e do Epílogo. Levando em devida conta 
os mais recentes dados da história teresiana, mormente da 
edição crítica dos Derniers Entretiens, foram ambos conce-
bidos numa formulação muito singela, a mais homogênea 
possível com o estilo da autobiografia5.

De outro lado, certas passagens inexistentes nos ma-
nuscritos originais, e de fresco interpoladas pela Madre 
Inês em l’Histoire d’une Ame, mereciam uma recuperação 
como parte integrante do patrimônio teresiano. Grande 
número delas formavam como que um eco das conversas 
entre as duas irmãs na enfermaria do Carmelo6, quando 
a futura “historiadora”7 se preparava para sua tarefa, 
completando sua informação. Nos moldes da presente 
edição, o critério foi ater-se aos elementos biográficos mais 
pon-deráveis. Apontados, em sua altura cronológica, por 
um sinal de rodapé, esses elementos “próprios” figuram 
como anotações.

5 Esses textos são de Guido Gaucher, O.C.D.
6 Cf. Novissima Verba: “Se achardes bom (…) acrescentar o que vos teria 

dito à viva voz, é como se eu mesma o fizesse” (nov. Verb. 16. 7. 2., paralelos 
ao texto citado na nota 3 supra). — A respeito dessa colaboração que se 
delineava já em vida de Teresa, cf. o Padre Francisco de Santa Maria, em 
sua Introdução de 1956: cap. IV, “O pensamento de Teresa no que toca à 
publicação”; cap. V, “A missão confiada à Madre Inês de Jesus” (Mss I, pp. 
64‑74). Em presença de algumas testemunhas Madre Inês qualificará como 
que “ditados” por Teresa os tópicos interpolados em “l’Histoire d’une Ame”, 
cf. por exemplo: A. Combes, De doctrina spirituali sanctae Theresiae a Iesu 
Infante, Laterani, 1967, p. 89 n. 26.

7 “Para serdes minha ‘historiadora’, deveis manter‑vos com isenção” (Carnet 
jaune, 29.7.7., Derniers Entretiens, p. 286).
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Títulos corridos

Para facilitar a consulta da obra, especifica-se o conteúdo 
por títulos corridos (senhas). 

No fim do volume, recapitula o índice de matérias os 
subtítulos dos sumários.

Cronologia

Tentou-se um esforço de esclarecimento no plano cro-
nológico. Ostenta-se em dois níveis:

— encimando a página direita, menção da data, todas 
as vezes que se possa determinar com certeza. Em caso de 
dúvida, deixa de figurar. Assim acontece com a visão profética 
de 1879 ou 1880 (Ms. A, fl. 20/21); a exposição de Teresa não 
fornece elementos para decidir, e nenhum dado extrínseco 
foi capaz de esclarecer esse ponto até a data de hoje. Caso 
idêntico de omissão seria, quando uma recente tomada de 
dados exigisse longas motivações, fora de propósito para a 
presente edição;

— apresentando, no final da obra, uma cronologia atua
lizada.

Anotações

Marcadas com sinais em numeração contínua para 
cada capítulo, foram as notas colocadas no fim do volume*. 
Compreendem:

— referências bíblicas, e indicações de outras fontes  
(Teresa de Ávila, João da Cruz etc.);

— passagens próprias da Histoire d’une Ame (edição 
francesa de 1953), consideradas como complementações bio
gráficas. Consta ali um apanhado da história da pecadora, o 

* Por motivos de ordem prática, preferimos deixá-las, como na primeira 
edição, no rodapé do próprio texto. As Tradutoras.
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que torna dispensável reproduzir em apêndice a narração na 
íntegra, como aconteceu na edição manual dos Manuscrits 
autobiographiques (pp. 321-322);

— anotações redigidas pela Madre Inês nos dois cale-
pinos, onde tinha copiado para seu próprio uso o texto dos 
cadernos autobiográficos de sua irmã8;

— explicações indispensáveis para a compreensão do 
texto.

Na presente edição, não se conservou o registro das 
notas críticas. Bem estabelecidos, atualmente, pela edição 
do Padre Francisco de Santa Maria, esses elementos estão 
ao alcance dos pesquisadores no volume II da edição fac-
-símile dos Manuscrits autobiographiques. Serão novamente 
aproveitados e desenvolvidos na próxima edição crítica dos 
Manuscritos (Edição do Centenário).

*    *    *

Dois meses antes de morrer, Teresa relia, a pedido da 
Madre Inês de Jesus, algumas páginas de suas reminiscên-
cias de infância. Com lágrimas nos olhos, faz uma pausa de 
repente: “O que releio neste caderno mostra tão bem o que é 
a minha alma!... Minha Madre, estas páginas farão grande 
bem. Depois, ficará melhor conhecida a doçura do Bom Deus9 
… Para experimentar essa ternura divina é convidado cada 
um dos leitores de a História de uma Alma.

8 Dois cadernos de capa dura, de couro amarelo, formato 17x12 cm. Conta 
o primeiro 285 páginas manuscritas. O segundo contém a parte final da auto-
biografia (pp. 286 a 537) e outros textos diversos. A Madre Inês terminou de 
copiar em 28 de março de 1936.

9 Novissima Verba,1º de agosto; cf. Derniers Entretiens, Annexes, p. 229.





PRÓLOGO

“Nada é tão cheio de mistério como as silenciosas pre-
parações que esperam pelo homem desde o limiar de cada 
vida. Tudo vem a termo, antes de completarmos nossos doze 
anos” (Péguy).

No que diz respeito a Santa Teresa do Menino Jesus e 
da Sagrada Face, tudo veio realmente a termo só aos trinta 
de setembro de 1897, quando ela, minada pela tuberculose, 
expirou na enfermaria do Carmelo de Lisieux, com a idade 
de vinte e quatro anos e nove meses.

Sem embargo, por ela também falava Péguy, seu contem-
porâneo, se é verdade que um destino se arraiga num solo, 
numa época, numa família, e que se torna tributário de uma 
hereditariedade, de uma história. Ninguém é ilha. Teresa 
não desceu do céu, como se fosse um anjo. Nasceu em chão 
normando, na dependência de seus maiores e de sua terra.

Antes que o mundo universo celebrasse Santa Teresa 
de Lisieux e seu caminho de infância, existiu uma criança: 
Teresa Martin, de Alençon.

Ela é exatamente o misterioso fruto daquelas prepa-
rações silenciosas. Tivessem seus pais seguido cada qual o 
pendor de seu coração, “a maior Santa dos tempos modernos” 
não teria chegado à luz da existência.

*   *   *

Oriundo de uma família de militares, criado dentro da 
caserna durante guarnições sucessivas (Avinhão, Estras
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burgo) Luís Martin, nascido em Bordéus aos 22 de agosto 
de 1823, conheceu a vida de acampamento, foi criado sob a 
recordação da lenda napoleônica, muito embora tenha seu 
pai aderido ao exército realista por ocasião dos Cem Dias. 
Promovido a capitão no tempo da Restauração, o futuro avô 
de Teresa teve sua reforma como militar em Alençon, no ano 
de 18301.

Ordeiro, metódico, de gênio solitário e propenso à medi-
tação, seu filho Luís aprendeu relojoaria, ofício que requer 
paciência e exatidão. Aos vinte e dois anos, aspira a uma 
vida mais solitária ainda, e apresenta‑se como postulante 
no Grande Mosteiro de São Bernardo. Como não soubesse 
latim, foi recusado. Depois de ter permanecido em Paris, 
estabelece‑se como relojoeiro em Alençon. Mora com os pais, 
à rua da Ponte Nova. Leva oito anos uma vida quase mo-
nástica, atestada de trabalho, oração, leitura, pescaria — 
passatempo de sua predileção — e convivência de amigos 
no Círculo Católico.

Centro principal do Orne, Alençon conta então com         
13600 habitantes. Lugarejo pacato, enche as medidas deste 
homem tranquilo, e deve sua fama à habilidade de suas ren-
deiras, que expedem a famosa renda de Alençon para toda 
a França, mormente para Paris, onde um luxo exagerado 
encobre a labilidade do Império.

Zélia Guérin, nascida aos 23 de dezembro de 1831 em 
família de origem rural, foi também acalentada por reminis-
cências de guerra, pois que seu pai tomou parte em Wagram, e 
terminou a carreira entre os gendarmes. Em 1844, retirou‑se 
igualmente para Alençon, à rua São Brás nº 36, defronte à 
Prefeitura.

Criada por um pai autoritário, e por uma mãe que lhe 
não demonstrava afeição, Zélia escreverá um dia ao irmão: 
“Minha infância, minha juventude foram merencórias, qual 
um sudário, pois enquanto minha mãe te fazia mimos, para 

1 Cf. a genealogia da família Martin na p. 21.



15

comigo, como bem o sabes, era rigorosa demais; tive, por 
isso, muita mágoa no coração” (Correspondência de família, 
7‑11‑1865).

Transferirá sua afeição a esse irmão Isidoro, estudan-
te de farmácia, e à mana Luísa, sua confidente, que mais 
tarde entrará na Visitação de Mans, e tomará o nome de 
Irmã Maria Dositeia. Com eles manterá até a morte uma 
correspondência, em que dá a conhecer seu temperamento 
inquieto, por vezes melancólico, mas também seu natural 
vivo, ardente no trabalho, sua fé a toda prova, seu bom senso, 
até seu bom humor.

Assim como Luís Martin, pensa na vida religiosa. Como 
ele, sofre uma recusa categórica, quando pede admissão entre 
as freiras do Hospital de Alençon. Dedica‑se então a fazer 
renda de Alençon, e com a ajuda da mana abre uma “loja” 
por própria conta. Habilidosa para o trabalho, sair‑se‑á bem, 
no pleno sentido da palavra.

*   *   *

Os dois excluídos da vida religiosa, o relojoeiro de trinta 
e cinco anos e a rendeira de vinte e sete, vieram a encontrar‑se 
casualmente, e, após curto noivado, casaram‑se na Igreja de 
Nossa Senhora, aos 13 de julho de 1858.

Domiciliados à rua da Ponte Nova, por sugestão de Luís, 
mas de comum acordo, viveram os primeiros dez meses como 
irmão e irmã. A intervenção de um confessor fê‑los mudar 
de ideia, a ponto de nesse lar nascerem nove filhos, de 1860 
a 1873.

“Eu por mim tenho verdadeira paixão por filhos. Nasci 
para tê‑los, mas dentro em breve chegará o tempo em que 
isso acabe. Dia vinte e três deste mês farei quarenta e um 
anos, é idade em que a gente se torna avó!”, escreverá antes 
do nascimento de sua última filha: Teresa (18‑12‑1872).

Vingaram apenas cinco filhas. Naquela época, não 
estava debelada a mortalidade infantil. De saúde precária, 
a Sra. Martin, minada de câncer no seio, que só em 1876 se 
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revelou incurável, resigna‑se, não sem hesitações, a confiar 
sua quinta filha e os filhos seguintes aos cuidados de amas 
de leite, mais ou menos conscienciosas.

Durante quinze anos, houve alternância de nascimentos 
e óbitos. Teve de presenciar a morte de dois meninos e duas 
meninas, entre as quais a cativante Helena, de cinco anos 
de idade.

“Depois que perdi essa filha, sinto ardente desejo de  
tornar a vê‑la”, escreve a mamãe. “Não obstante, os que 
continuam vivos, precisam de mim, e, por causa deles, peço 
ao Bom Deus me deixe na terra alguns anos ainda. Senti 
muita saudade dos meus dois filhinhos, mas a perda dessa 
filha causou‑me maior pesar ainda. Começava a ter minhas 
alegrias com ela, era tão mimosa, tão meiga, tão viçosa para 
sua idade! Não passa um minuto do dia, sem que me venha 
a lembrança dela” (27‑3‑1870).

A Guerra de 1870 e suas consequências — a obrigação 
de aboletar nove soldados alemães — não interrompem o 
crescimento da família e sua ascensão social à pequena 
burguesia, possibilitada pela labuta incessante da mãe, que 
levanta cedo e deita tarde, ajudada então pelo marido, que 
vendera a relojoaria e joalheria. Os Martin mudam de mo-
radia, e estabelecem‑se à rua São Brás, na mesma casa que 
ainda agora pode ser visitada.

Dá‑se a primazia à vida em família. Só se sentem 
felizes quando todos estão reunidos. Maria, a mais velha, 
predileta do pai, e Paulina, viva e travessa, confidente da 
mãe, confinam‑se regularmente na Visitação de Mans. No 
entanto, as duas pensionistas vivem ali felizes, sob o olhar 
vigilante da tia Dositeia que comunica à mãe seus progressos 
escolares, seu procedimento, e dá opinião a respeito de seus 
temperamentos bem diferentes. Cada vez, porém, que chegam 
as férias, há explosões de alegria, e cada vez que recomeçam 
as aulas, torrentes de lágrimas.

Somente a “coitada da Leônia”, menos prendada, en-
fermiça, constitui uma preocupação constante para a mãe, 
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enquanto Celina, a “afoita”, não demorará a tornar‑se inse-
parável de Teresa, a última, pequenina.

Passeios até o “Pavilhão” ou até as várzeas normandas, 
idas ao Semallé, encontros com a família do tio Guérin, bo-
ticário estabelecido em Lisieux, viagens por estrada de ferro 
para visitar a tia religiosa em Mans, calarão no ânimo das 
crianças Martin, que por toda a vida se lembrarão dessas 
singelas alegrias. Os sete óbitos que enlutam a família no 
período de 1859 a 1870 — três avós, além dos filhos — não 
arrefecem o ardor afetivo que congraça seus componentes. 
Muito pelo contrário.

O que a personalidade do pai poderia ter de austero e 
rígido, é contrabalançado por uma indulgente bondade para 
com o ruidoso gineceu, que lhe transtorna o gosto pelo silên-
cio e tranquilidade. Por outro lado, não desdenha animar os 
serões de família, recitando autores em voga — românticos 
— cantando com boa voz cantigas de antanho, fabricando 
minúsculos brinquedos para o encanto das filhas.

Preocupada, por vezes, com o futuro (sentindo a dimi-
nuição de forças), a mãe governa a casa com uma “coragem 
verdadeiramente incrível e prodigiosa. Que mulher forte! 
A adversidade não a dobra, nem a prosperidade a torna 
arrogante”, escreve a irmã (25‑10‑1868). Seu realismo, a 
vivacidade de sua franqueza, a delicadeza de sua afeição, 
fazem dela a alma da casa.

Na família Martin domina uma fé sólida, que vê Deus 
em todos os acontecimentos, e que lhe rende culto incessante: 
oração em família, missas matinais, comunhão frequente — 
raridades numa época em que o jansenismo continuava com 
suas devastações — vésperas dominicais, retiros espirituais. 
Toda a vida segue o ritmo do ciclo litúrgico, das peregrina-
ções, do escrupuloso acatamento aos jejuns e abstinências …

Não há, entretanto, nenhuma exaltação ou demasia fa-
nática nessa família, que desconhece o formalismo. Sabe pôr 
mãos à obra, pois recolhe e alimenta crianças abandonadas, 
pessoas desabrigadas, pessoas na extrema velhice. De suas 
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curtas noites tomava Zélia Martin o tempo necessário para 
ser enfermeira de uma empregada da casa. O Sr. Martin 
expõe‑se a situações arriscadas, quando se trata de alguma 
diligência a favor de desafortunados, de uma ajuda a algum 
epiléptico ou moribundo. As crianças aprendem a acatar 
dignidade do pobre.

A mãe gosta de ver as filhas bem trajadas, e na ocasião 
que a Irmã Maria Dositeia se preocupa, por saber que Maria 
— com dezesseis anos — se diverte em companhia de moci-
nhas da mesma idade, Zélia reage: “Será preciso embiocar‑se 
numa clausura? No mundo, não podemos viver como bichos 
do mato. Em tudo quanto a “santa criatura” nos fala, temos 
que fazer uma ou outra restrição” (12‑11‑1876).

*   *   *

Grávida de quatro meses, anuncia aos Guérin “um 
acontecimento que provavelmente se dará no fim do ano” 
de 1872, e que por então somente a ela tocava: “Espero que 
a criança venha a bom termo”. Esta é a primeira alusão à 
existência daquela, a quem já davam o nome de “Teresinha”, 
em recordação de outra Teresa, falecida poucos meses antes.

Eis a fausta notícia: “Nasceu minha filhinha ontem, 
quinta‑feira, às 11 horas e meia da noite. É bastante robusta 
e muito saudável. Dizem‑me que pesa oito libras: Reduzamos 
isso a seis, o que não deixa de ser bastante. Tem uma apa-
rência muito graciosa. Sofri só meia hora, o que antes senti 
não é de se levar em conta. Amanhã, sábado, será batizada, e 
para que a festa seja completa não faltará senão a presença 
de todos vocês. Madrinha será Maria, com um menino quase 
na idade dela, como padrinho” (3‑1‑1873).

Tudo se fará como a Sra. Martin o tinha comunicado. 
Um único imprevisto: o bilhete entregue à rua São Brás por 
uma criança, no qual o pai tinha escrito o seguinte poemeto:

“Sorri, e põe‑te a crescer! 
À felicidade, tudo te convida: 
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Carinhosas atenções, carinhosa afeição. 
Sim, sorri ao encontro da Aurora! 
Botão, que acabas de abrir, 
Um dia Rosa serás!” *

Todavia, logo depois de nascer, Maria Francisca Teresa 
Martin entra em contato com o sofrimento. Aos quinze dias 
de idade, escapou de morrer de enterite aguda. Com três 
meses, um alarme mais pesado ainda: “Está muito mal, e de 
modo algum tenho esperança de salvá‑la. Desde ontem, a 
coitadinha sofre horrivelmente. Corta o coração vê‑la assim” 
(1‑3‑1873).

A crise foi superada, mas obrigou a mãe, por indicação 
do médico, a separar‑se de Teresa, para a confiar a uma ama 
de leite, sua amiga. Amamentada, um ano, pela robusta e 
expedita Rosa Taillé, a pequena levará uma vida de campô-
nia. Em Semallé, o “rechonchudo bebê, amorenado pelo sol”, 
adquire o gosto de viver ao ar livre, entre flores e animais. 
“Sua ama de leite transporta‑a em carrinho de mão, por sobre 
as medas de feno. Ela quase nunca grita. Diz a “Rosinha” não 
ser possível deitar os olhos em criança mais encantadora” 
(20‑7‑1873).

Loura, de olhos azuis, bonitinha, sorridente, precocemen-
te atilada, viva, mui sensível, capaz de violentos rompantes, 
voluntariosa e perspicaz, Teresa logo veio a ser a predileta, 
“devorada de beijos” por toda a família; tanto mais amimada, 
quanto mais sentida era a sua ausência. “Em toda a minha 
vida aprouve ao Bom Deus cercar‑me de amor; minhas 
primeiras reminiscências recendem de sorrisos e das mais 
doces carícias!...”

* Outra versão, do Pe. Luís Maria Alves Correia SJ (História de uma Alma, 
Porto, 1952):
“Sorri, cresce! à ventura 
Te chamam com ternura 
Amor, carinhos mil.
Sorri à luz da Aurora,
Botão que abriste agora
Serás rosa gentil”.
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O pequeno mundo de Alençon não era idílico, mas bas-
tante expansivo, de sorte que Irmã Teresa, aos vinte e três 
anos de idade, quando redigia por obediência as recorda-
ções de infância que vamos ler, pôde asseverar: “Ah! Quão 
rapidamente se foram os anos radiosos de minha primeira 
infância, mas que doce impressão não me deixaram na alma! 
(…). Tudo me sorria na terra. Deparava com flores a cada 
um dos meus passos, e minha boa índole também contribuía 
para que minha vida se tornasse amena” (Ms A, 11 v., 12).

A morte da mãe viria de modo brutal quebrar essa fe-
licidade, e ocasionar a partida para Lisieux. Será, porém, a 
própria Teresa que no‑lo contará...


