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INTRODUÇÃO

INTRODUÇÃO

Jesus é o mais fascinante projeto de vida da história 
humana. Diz a tradição bíblica que o “Verbo se fez carne e 
habitou entre nós”. Todavia, quero me arriscar e ler de forma 
diferente esse belíssimo verso do Evangelho de João: o Verbo 
se fez poesia, amor e solidariedade; o Verbo se fez ternura, 
compaixão e doação; o Verbo se fez companhia, caminho e 
libertação; o Verbo se fez esperança, alegria e cuidado dos 
mais fragilizados. 

A presença de Jesus não apenas divide a história entre 
antes e depois dele. Jesus é uma experiência pessoal e in-
transferível e, por conta disso, a história de cada pessoa é 
dividida entre antes e depois dele. Seguir a Jesus se torna, 
portanto, um fascinante projeto de vida que transforma o 
presente e ilumina o futuro. 

Porém, não podemos compreender Jesus e seu projeto 
desvinculados da história. O Verbo se fez carne e habitou 
entre nós numa determinada região e época. Dessa forma, 
Jesus assume a história que está diante dele para interpretá-la 
e transformá-la. Jamais poderíamos pensar Jesus como se 
fosse um alienado. E, na época em que ele viveu, a Palestina 
era controlada de forma brutal pelo Império Romano, e os 
romanos somente se importavam com duas coisas, isto é, a 
submissão a Roma dos povos conquistados e o fluxo contínuo 
de riqueza entrando nos cofres. Para um judeu nessa época, 
o reino dos césares e o Reino de Deus estavam em profundo 
contraste e antagonismo. Por isso, é importante conhecer 
um pouco das “cenas do mundo de Jesus” para compreender 
melhor suas palavras, ações e projeto. 

Ao longo da história humana, é possível encontrar e ela-
borar uma grande lista de pessoas que influenciaram positiva-
mente a sociedade. Mas ninguém influenciou mais profunda e 
permanentemente do que o pobre carpinteiro de Nazaré. Jesus 
não apenas falava coisas extraordinárias; ele era extraordinário. 
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Quem é esse Jesus? Para conhecê-lo mais e melhor, selecionei 
trinta “cenas da vida de Jesus”, a fim de ilustrar como ele se 
encarnava e assumia diariamente as dores e o sofrimento de 
tantas pessoas. Definitivamente, Jesus não pode ser pensado 
e vivido como se fosse um anestésico para diminuir a dor de 
uma vida vazia. Jesus, o mais fascinante projeto de vida, cha-
ma cada um de nós para trilhar os mesmos caminhos: pelas 
trilhas do mundo, a caminho do Reino. 
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Cenas do  
mundo de Jesus

No princípio, era a violência 
Uma das formas pelas quais podemos ler a história do povo 

de Deus é a partir dos episódios de violência a que foi submetido. 
E, nesse sentido, a violência veio por meio das “mãos” conquis-
tadoras e desumanizadoras dos impérios que se sucederam um 
após o outro. No início, vemos o povo escravizado sob o poder 
do Egito; séculos depois, a Assíria destruirá por completo o 
Israel Norte; logo após, encontraremos a Babilônia destruindo 
Jerusalém e exilando uma parte do povo; posteriormente, os 
persas conquistaram a Babilônia e permitiram que os povos 
conquistados retornassem a seus países de origem. Todavia, 
ainda que o Império Persa apareça relativamente benevolente 
em sua ação política, não devemos nos enganar, pois Judá per-
manecia um território controlado e fortemente tributado. Em 
330 a.C., Alexandre, o Grande, e seu exército conquistaram 
todos os territórios da Grécia ao Egito e Índia. E o novo “dono 
do mundo” não impôs somente um novo governo político aos 
povos conquistados, mas também um imperialismo cultural. 

O pequeno território de Judá, relativamente isolado das rotas 
de comunicação e comércio, não sentiu imediatamente o impacto 
das novas formas da cultura e política helenista. Posteriormente, 
a aristocracia judaica pretendeu implantar uma reforma hele-
nizante em 175 a.C., mas foi contida pela revolta popular dos 
macabeus, que conduziu a sociedade judaica à independência 
mais uma vez. Mesmo que o pequeno país estivesse governado 
de forma semi-independente pelos macabeus e hasmoneus, ain-
da fazia parte do grande sistema imperial. Com o declínio dos 
selêucidas, os romanos estenderam sua influência e finalmente 
conquistaram todo o Mediterrâneo, incluindo a Palestina, em 
63 a.C. Mudaram apenas os conquistadores, e com eles novas 
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formas de domínio e de opressão foram implantadas. Os judeus, 
nos dias de Jesus, continuavam sendo um povo subjugado. E a 
relação entre Império e povo subjugado sempre foi baseada no 
poder, na tributação, na violência e na subjugação. O barulho 
das botas dos soldados dos mais variados impérios possivelmente 
inundava o imaginário do povo de Deus e causava medo, inse-
gurança e falta de perspectiva em relação ao futuro. 

Geralmente, o sistema imperial estabelecia inicialmente sua 
dominação pela força militar, frequentemente acrescida de apreci-
ável superioridade militar. A dominação era geralmente mantida, 
entretanto, pelo seu significado econômico e cultural. As relações 
entre aquele que subjugava e o subjugado podiam ser convenien-
temente entendidas em termos de três dimensões que se inter-rela-
cionavam, mas que podem ser apresentadas separadamente para 
melhor visualização pedagógica: a econômica, a política e a cultural 

O sistema imperial romano funcionava como um império 
aristocrático, ou seja, a aristocracia – um pequeno grupo de apro-
ximadamente 2% da população – governava grandes áreas do 
território através de uma pequena burocracia em aliança com a 
elite da província conquistada. É necessário compreender que, 

Alexandre, o Grande, que impôs não somente um novo governo político  
aos povos conquistados, mas também um imperialismo cultural.
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mesmo entre o povo subjugado, havia uma parcela pequena da 
população que vivia relações umbilicais com o Império e, dessa 
relação, extraía vantagem. Tratava-se de uma época em que até 
mesmo a teologia estava fortissimamente entrelaçada com a eco-
nomia, e o resultado não poderia ser outro, isto é, a produção 
de um discurso teológico da morte e para a morte. Um exemplo 
basta para ilustrar: em todo o Império, as moedas, com imagens 
divinas de Augusto, Tibério, Calígula e Cláudio, eram cunhadas e 
utilizadas para favorecer e garantir o comércio, o lucro e o amplo 
aparato administrativo imperial. Numa das moedas, Calígula é 
retratado com véu de sacerdote e sacrificando um touro no tem-
plo do Divino Augusto, considerado a divindade da dinastia dos 
imperadores. Trata-se, sem dúvida, da sacralização da imagem do 
imperador para dominação e fins lucrativos. 

Uma época em que o fundamento básico para o exercício do 
poder residia nos recursos militares. Assim, não havia governo 
a partir de um presumido consenso democrático, mas, sim, pela 
habilidade de reforçar o domínio sobre a maior parte da popu-
lação. Com o controle sobre os recursos primários da terra, bem 
como sobre sua produção, aqueles que estavam no poder exerciam 
grande controle político e adquiriam enormes riquezas através de 
taxas, alugueres e tributos. A economia do Império Romano pode 
ser descrita melhor como uma “economia legionária”, isto é, a 
ameaça militar das legiões assegurava que a maioria da população 
cumpriria com suas obrigações ao pagar os tributos e taxas determi-
nados. Essas medidas econômicas, asseguradas pela ameaça militar, 
retiravam da maior parte da população qualquer poder político 
ou econômico e, ainda, a coagiam a uma cooperação marcada 
pela submissão. Uma legião teria de 5.000 a 6.000 homens. Além 
das legiões, havia as tropas auxiliares, recrutadas nas províncias. 
Originalmente, todos os legionários eram recrutados dentre os 
cidadãos romanos, mas, a partir do momento em que a fonte de 
recursos humanos entrava em processo de redução, a distinção 
entre cidadãos e não cidadãos era completamente ignorada.

O avanço do Império Romano em direção à Palestina pode 
ser datado em 63 a.C., quando Pompeu conseguiu tomar Je-
rusalém sem muitos problemas, reintegrando Hircano como 
sumo sacerdote. Todavia, a partir desse momento, o sumo sa-
cerdote devia estrita obediência ao programa imperial, devendo 
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se reportar aos romanos para prestar contas de suas funções 
administrativas. Uma conquista que fará com que a Palestina 
permaneça subjugada à águia romana, e cujo domínio alimen-
taria o ódio do povo por muitos séculos.

A Palestina era, portanto, um conjunto de cidades dominadas 
e submetidas ao poder romano. É possível afirmar que a maior 
parte da história judaica na Palestina (e nas províncias da Galileia, 
Samaria e Judeia) do primeiro século envolveu protesto e resistência 
contra as provocações e opressão romana. As principais vítimas 
da política expansionista romana eram justamente os camponeses. 
Para eles, a dominação romana significava fundamentalmente uma 
pesada tributação e, mais do que isso, uma séria ameaça a sua exis-
tência, haja vista que muitos deles foram expulsos de suas terras. 

Na Palestina, a brutalidade adquiriu novos contornos logo após 
a conquista romana. A partir desse momento, a Palestina tornou-se 
um lugar marcado pela imposição violenta e por condições de vida 
determinadas arbitrariamente pelo Império. Roma tinha interesse 
especial por essa região por duas razões: a capacidade produtiva 
– através do campo e mão de obra qualificada – e sua localização 
estratégica que facilitava a movimentação comercial com as demais 
regiões, garantindo, desse modo, os interesses romanos. A Palestina 
ocupava um lugar de importância vital, pois se encontrava entre 
a Síria, porta de acesso às riquezas da Ásia Menor, e o Egito, um 
dos celeiros mais importantes que abasteciam Roma.

O governador escolhido pelos romanos foi Herodes, o Grande, 
conhecido mais tarde como rei dos judeus, título a ele concedido 
pelos romanos. Ele era odiado pelos judeus, mas, para o Império, 
tinha o perfil ideal. Aos olhos do Império, ele era o vassalo ideal 
que assegurava dois objetivos principais, ou seja, manter uma 
região estável entre Síria e Egito e extrair o máximo possível de 
rendimento daquelas terras por meio de um rígido sistema de tri-
butação. Além de manter a região estável e garantir o rendimento 
monetário esperado, ele também reprimiu com braço forte todo e 
qualquer gesto de rebeldia contra a política imperial e local.

Por conta das prioridades de seu governo, Herodes é lembrado 
na história como um grande construtor, e de fato o foi. Ele inves-
tiu em projetos que ganharam notoriedade no mundo antigo e 
demonstravam a grandeza de seu poder e fidelidade a Roma. Do 
ponto de vista das estratégias e expectativas romanas, mereceria 
destaque a construção da cidade portuária de Cesareia, que abriu 
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seu reino ao mundo mediterrâneo e o orientou geográfica, cultu-
ral, política e comercialmente para Roma, estabelecendo laços em 
escala nunca antes possível e imaginada. 

Quem pagava as contas de Herodes, “o construtor”? As obras 
de Herodes eram financiadas pelo comércio e pelas tarifas do porto. 
Mas certamente era do campo que provinha a renda para seus 
projetos de urbanização. A exploração da terra, do que nela se 
produzia e de quem produzia, através de altas taxas de impostos, 
era a grande receita do reino de Herodes. O governador, sabendo 
disso, intensificava suas ações na direção dos camponeses. Assim, 
como seria de esperar, o aumento do luxo, num dos extremos da 
sociedade, resultou no aumento da mão de obra e da pobreza, no 
outro. De fato, os galileus pagaram um alto preço. As operações 
militares periódicas em diversos pontos da região e a carga eco-
nômica extra imposta sobre os camponeses pelo tributo romano 
e pela arrecadação de taxas especiais, além dos impostos já pagos 
aos asmoneus, tiveram um efeito desastroso sobre os camponeses 
galileus. Devastação, escravização e tributação faziam parte do 
imaginário camponês. As receitas provenientes do reino de He-
rodes devem ter alcançado algo ao redor de 900 talentos anuais, 
uma vez que seus filhos Antipas e Arquelau recebiam 200 e 400 
talentos, respectivamente, dos territórios da Galileia, Pereia e Ju-
deia, Samaria e Idumeia. O impacto tributário numa região quase 
exclusivamente agrícola era devastador. 

O Império Romano somente se importava com duas coisas, isto é, a submissão a Roma  
dos povos conquistados e o fluxo contínuo de riqueza entrando nos cofres.
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Uma das maiores causas do empobrecimento dos camponeses 
da Palestina era a exigência de pagamento de impostos. Todavia, 
um dado é de importância capital para compreender o grau e a 
extensão da virulência dos impostos: a população camponesa 
constituía 90% ou mais da população. Dessa forma, os judeus 
eram obrigados a pagar aos romanos o imposto de 25% a 30% 
das colheitas, além do pedágio para a circulação de pessoas e mer-
cadorias, e a dedicar um tempo de trabalhos forçados às tropas e às 
obras públicas. As taxas sobre os camponeses eram pesadíssimas. 
Os camponeses não estavam sujeitos tão somente a pagar tributos 
a Roma, mas deviam também sustentar os edifícios suntuosos de 
Herodes na Judeia e em várias cidades gregas distantes, como, 
por exemplo, Antioquia. A viabilidade dos planos de Herodes 
significou prosperidade para o seu governo, para as elites e, conse-
quentemente, para os romanos. Mas, por outro lado, desencadeou 
uma crise socioeconômica, atingindo seriamente os camponeses. 
Os projetos de desenvolvimento grandiosos de Herodes e os pre-
sentes à família imperial e às cidades estrangeiras aumentaram 
consideravelmente o fardo dos camponeses, que formavam sua 
principal base econômica.

Com a morte de Herodes, seu governo foi dividido entre seus 
filhos. Herodes Antipas ficou responsável pela Galileia, região onde 
Jesus concentrou sua missão de proclamação e promoção dos 
valores do Reino de Deus. Antipas recebeu o título de tetrarca, ou 
seja, soberano de uma quarta parte do reino de Herodes, o Grande, 
e governou a Galileia desde o ano 4 a.C. até 39 d.C. Ele havia 
sido educado em Roma e seu modo de governar foi próprio de 
um tetrarca, vassalo do imperador. Seguindo os passos do pai, ele 
construiu duas novas e importantes cidades: Séforis e Tiberíades. 
Todavia, para construir as cidades, também seguiu as táticas do 
pai e dos romanos, usando a força e, se preciso, a violência como 
meio administrativo. As duas cidades provavelmente começam a 
fazer parte do imaginário dos camponeses de forma negativa. Os 
camponeses que residiam ao redor de Séforis, por exemplo, em 
Nazaré, guardavam lembranças tanto da irrupção da rebelião 
contra Herodes e os romanos, como da devastação de suas aldeias 
e da escravidão de seus amigos e parentes. Por trás do argumento 
de progresso e desenvolvimento urbano, estavam o aumento da 
mão de obra escrava, a exploração da terra e o empobrecimento 
do camponês. A ambiciosa construção de duas cidades-capitais no 
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período de duas décadas implicava um esgotamento econômico 
sem precedentes dos camponeses galileus. 

O desenvolvimento urbano significou uma crise socioeco-
nômica bancada pelo campo, com resultados terríveis para os 
camponeses, que podem ser assim resumidos: a) os edifícios 
construídos por Herodes Antipas nas mais diversas localidades 
inevitavelmente drenaram os recursos da região, tanto materiais 
quanto humanos; b) como a Cesareia da costa marítima, os 
edifícios das duas cidades foram erguidos com a riqueza gerada 
pela agricultura derivada da mão de obra dos camponeses. A 
grandiosidade arquitetônica crescia, de um lado, provocando 
o aumento da pobreza, do outro; c) o desenvolvimento, porém, 
estava longe de beneficiar os camponeses, ao contrário, tratava-se 
de um desenvolvimento financiado pelos produtos extraídos do 
campo na forma de taxas, dízimos e tributos. 

Antipas estabeleceu uma corte em estilo romano e cida-
des-capitais na Galileia rural, que até então não tivera uma 
cidade sequer. Seus administradores estavam muito próximos 
de todas as aldeias da Galileia, possibilitando acesso imediato 
aos camponeses para levantar os recursos para os seus grandes 
projetos de construção. Economicamente, isso deve ter exaurido 
o povo galileu ainda mais, como sugerem muitas referências 
feitas pelos Evangelhos sinóticos a dívidas e à fome.

Conforme pudemos observar até aqui, os camponeses da 
Galileia eram as maiores vítimas do sistema expansionista hero-
diano. É a partir da exploração dos recursos naturais e humanos 
encontrados no campo – praticamente a única fonte de subsistência 
na região – que surgem os recursos utilizados para o avanço 
arquitetônico e tecnológico, para políticas de desenvolvimento 
urbano e para o enriquecimento das elites imperiais e locais, bem 
como para o abastecimento de Roma. 

Endividados, os camponeses viam-se obrigados a entregar 
suas propriedades como forma de pagamento. Quando as famílias 
rurais não tinham mais recursos para pagar os impostos ou se 
endividavam com a compra dos produtos que antes cultivavam, 
eram obrigadas a transferir as terras para outros. A possibilidade 
de endividamento era uma realidade e, mesmo que os membros 
do grupo familiar ajudassem uns aos outros para defender-se das 
pressões e chantagens dos arrecadadores de impostos, mais cedo 
ou mais tarde, muitos caíam no processo de endividamento.
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Os grandes proprietários de terra, membros das elites que 
viviam nos grandes centros urbanos, assumiam as terras dos 
endividados. Entretanto, dependiam do campo, já que boa parte 
da receita para a manutenção urbana vinha de lá. Por isso, eram 
obrigados a manter os antigos donos trabalhando em suas terras. 
Assim, os camponeses estavam sempre sob o domínio político- 
-econômico e sob a exploração dos proprietários de terras ou dos 
latifundiários. Além do endividamento e falência já menciona-
dos, esse sistema intensificou a mão de obra escrava, aumentou 
consideravelmente os índices de pobreza e foi o responsável 
pelo surgimento de diaristas e pelo crescimento do banditismo. 
Quando, forçada pelas dívidas, a família perdia suas terras, e 
começavam para seus membros a desagregação e a degradação. 
Alguns se transformavam em diaristas e iniciavam uma vida 
penosa de trabalho em propriedades alheias. Havia os que se 
vendiam como escravos; alguns viviam da mendicância, e algumas 
mulheres, da prostituição, e não faltavam aqueles que se uniam 
a grupos de bandidos ou salteadores.

Os efeitos desse quadro de abuso, de imposição por meio 
da violência e poder arbitrário sistêmico, são desumanos. Ainda 
assim, a esperança por libertação e reconquista alimentava o co-
ração dos galileus. Milhares de camponeses em diferentes regiões 
do interior ansiavam claramente pela libertação da ocupação 
estrangeira e pela recuperação do controle de suas terras das 
mãos dos governantes. No desejo de civilizar e pacificar, Roma 
deixava um rastro de violência. Seus exércitos utilizavam a força 
como recurso único e inesgotável. Assim, as vítimas da violência 
iam se sucedendo a partir da pobreza, fome e desespero. 

Ao olharmos, portanto, para o primeiro século da era cristã, 
não há como não observar um quadro caótico: contínuos levantes, 
distúrbios e protestos sociais. É possível afirmar que boa parte da 
história judaica da Palestina desse primeiro século esteve envol-
vida em protesto e resistência contra a opressão e as provocações 
advindas de Roma. As pequenas propriedades familiares, que du-
rante séculos tinham servido como a principal base da economia 
rural, foram gradualmente engolidas pelas grandes propriedades 
administradas por aristocratas, sob o brilho de recém-cunhadas 
moedas romanas. A rápida urbanização sob o domínio romano 
alimentou a migração interna em massa do campo para as cidades. 
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A agricultura, que tinha sustentado as populações das vilas, estava 
agora totalmente voltada para alimentar os inchados centros ur-
banos, deixando os camponeses na fome e na miséria. Os campo-
neses não só eram obrigados a continuar pagando seus impostos 
e dízimos para o sacerdócio do templo, como eram forçados a 
pagar um pesado tributo a Roma. Para os agricultores, o total de 
encargos poderia chegar a quase metade do seu rendimento anual.

Aos abusos tributários romanos, a população camponesa 
respondia com movimentos rebeldes de libertação. E não de-
vemos fazer pouco caso da intensidade da tributação colocada 
sobre os ombros dos mais pobres. Na verdade, o tributo romano 
era sobreposto aos dízimos e impostos devidos ao templo e ao 
sacerdócio. Não é difícil compreender que os produtores judeus 
estavam sujeitos a uma dupla tributação. O peso dos tributos 
agrários sobre os camponeses era responsável pela absorção de 
praticamente quarenta por cento ou mais da sua produção. Os 
camponeses estavam entre a cruz e o punhal. Afinal, não pagar 
os tributos exigidos era considerado como rebelião, porque era 
sinal de que se recusava o reconhecimento da soberania de Roma 
sobre a terra, o mar, o trabalho e a produção. E, nesse caso, a 
retaliação militar de Roma era inevitável e violenta. 

O endividamento da classe camponesa era somente mais um 
instrumento com que os ricos extraíam mais excedentes dos produ-
tores. Os produtores não tinham de deduzir apenas 40 % ou mais 
do total de sua colheita, mas ainda pagar empréstimos e os juros 
sobre os empréstimos, e, dessa maneira, os ricos conseguiam que os 
seus devedores nas aldeias produzissem os bens necessários para o 
seu estilo de vida mais ocioso em Jerusalém.  E, certamente, sendo 
influenciados por tão fortes contradições da vida, os camponeses 
da Galileia, principalmente aqueles pertencentes à classe baixa, 
alimentavam expectativas em torno de reis messiânicos num grau 
muito mais acentuado. Vivia-se, portanto, uma dupla e complexa 
tensão: a da espiral da violência e a da espiral do endividamento 
dos camponeses, por causa da perda das terras e do crescimento 
das grandes propriedades fundiárias.

Além da constante drenagem da dupla tributação – e, para os 
romanos, o tributo era considerado uma questão extremamente 
séria, a ponto de maus pagadores serem considerados como 
promotores de uma rebelião e, portanto, passíveis de punição,  
a economia agrícola recebia uma tríplice pressão, como podemos 


