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Para J. K.,
que há pelo menos dez anos me disse 

para escrever um livro sobre as virtudes cardeais.





Recomendai aos vossos filhos 
que sejam virtuosos;
porque apenas a virtude 
pode torná-los felizes, 
certamente não o dinheiro. 
Falo por experiência.”

Ludwig van Beethoven
Carta de 6 de outubro de 1802
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Prólogo

Vejam ao seu redor: todos vivem, apenas alguns existem. 
Eles vivem, mas não existem, porque in-sistem, isto é, por-

que se colocam dentro, dentro da cadeia, alimentar e de outro 
tipo, da vida. Alguns, em vez disso, ex-sistem [e-sistem], têm a 
coragem de se colocar fora, de existir no sentido radical do 
termo indicado pela filologia. E assim eles vão em busca da 
força para serem melhores. 

Neste mundo, todos querem ser os melhores; bem poucos, 
no entanto, têm o cuidado de serem simples e autenticamente 
melhores, isto é, trabalhar sobre si mesmo, identificar os pró-
prios vícios, extirpá-los, fazer florescer as virtudes e assim não 
se limitar a viver, mas começar a existir. 

Em linguagem comum, viver e existir são sinônimos; 
porém, viver tende a ter um significado mais forte, porque se 
acredita que tudo o que há existe, mesmo pedras e postes de 
luz, enquanto apenas os vivos existem. Se se reflete, porém, 
sobre a diferença entre os dois verbos, ela aparece clara e 
emerge o sentido forte de existir.

Viver na natureza consiste em nutrir-se e reproduzir-se, ou 
seja, comida e sexo; os humanos acrescentam uma terceira 
dimensão, feita de honras, reverências, desfiles, roupas, perfu-
mes, joias, decorações, diversões e outras coisas do gênero, de 
que eles gostam, também porque estão intimamente ligados à 
comida e ao sexo, dos quais incrementam o afluxo, ou seja, 
quanto mais honras e mais divertimento, mais comida e mais 
sexo. Não é assim? A comida, o sexo e as várias manifestações 
de agregação social são as operações que alimentam a vida 
física e psíquica da maioria das pessoas e as mantêm vivas, 
expressão que deve ser compreendida no sentido de que as 
mantêm ligadas à corrente da vida: eles as mantêm vivas, mas, 
ao mantê-las, eles as amarram e as acorrentam; estão vivas, mas 
reduzidas à prisão. Montale o expressou à sua maneira: “Sei 
que se pode viver / não existindo, / emergindo dos bastidores, 
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de um pano de fundo”1. Não existem, in-sistem: estão em, den-
tro, fechados dentro.

Em contraste, o verbo existir expressa o que sua etimologia 
indica. O verbo latino original é formado pela preposição ex, 
que neste caso significa “fora”, e pelo verbo sistere, que significa 
“pôr, colocar, colocar-se”, de modo que ex-sistere propriamente 
significa “vir para fora”2. Existe quem vem para fora. De quê? 
Da vida ordinária, da vida como cadeia, alimentar ou de outro 
tipo, que nos mantém vivos ao nos manter prisioneiros. Ou, 
para retomar a imagem antiga que tem séculos, da vida como 
caverna, onde também são mantidos prisioneiros, acorrenta-
dos e de frente para o muro, e estranhamente felizes por sê-lo.

Pensar significa processar informações, e todos os vivos, 
pelo próprio fato de viver, processam informações. O processa-
mento de informações como função da vida é previsível, circu-
lar, repetitivo; não é ação, é apenas reação, produz um pensar 
essencialmente prisioneiro, termo que em latim se diz captivus, 
porque a prisão, além de ser cativeiro [cattività], às vezes gera 
maldade [cattiveria]. O pensamento gerado pela ex-sistência, 
ao contrário, constitui um salto porque nasce de se colocar para 
fora, é o primeiro ato de liberdade entendida como libertação, é 
visão de cima, imaginação criativa, sonho, ideal, utopia.

Este livro se intitula A força de sermos melhores e se baseia 
em uma dupla convicção: 1) que nos incumbe a urgência de 
sermos diferentes, de mudarmos, de sermos melhores no sen-
tido de realmente começarmos a existir; 2) que o ser humano é 
um ser capaz de melhorar. Digo urgência precisamente no sen-
tido comum do termo, como quando se chama uma ambulân-
cia e uma vez que se chega ao pronto-socorro se recebe um 
código vermelho. Com isso, não sustento que nós, como oci-
dentais, e em particular como italianos, já estamos no código 

1.	 Eugenio Montale. Il primo gennaio, in Satura II [1971], em Tutte le poesie, ed. por Giorgio 
Zampa.Milano: Mondadori, 1984, p. 411.
2.	 Cf. Elisabetta Riganti. Lessico latino fondamentale. Bologna: Pàtron Editore, 1989, p. 198.
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vermelho; digo, porém, que estamos próximos e que talvez 
estejamos girando na zona de perigo imediatamente abaixo. 
Em palavras, nem todos estarão de acordo comigo; nos fatos, 
porém, tenho a certeza de que cada pessoa observa dentro de si 
uma sensação difusa de insegurança, falta, mal-estar, preocu-
pação, cuja definição mais apropriada é medo. Medo de quê? 
Medo do futuro.

O futuro sempre amedrontou a humanidade. A partir daí 
surgiu o pesadelo do fim do mundo, a expectativa angustiada 
da conflagração de todas as coisas, o tremor e às vezes o terror 
do julgamento universal, as outras várias ameaças da literatura 
religiosa de tipo apocalíptico, e também a ânsia menos espiri-
tual e mais terrena de não conseguir pagar as contas. O futuro, 
entretanto, também continha em si uma dimensão positiva de 
expectativa e esperança de que algo pudesse realmente mudar 
para melhor: isso explica o messianismo religioso, a utopia 
política, o mito do progresso, o “destino magnífico e progres-
sivo” [magnifiche sorti e progressive]3, bem como o sentimento 
difuso de que para os filhos as perspectivas de vida seriam 
melhores do que para os pais.

Hoje, salvo exceções, essas projeções não existem mais. O 
futuro perdeu boa parte de sua carga positiva e com a sua 
intacta carga negativa é quase unicamente assustador. Será 
porque a população está envelhecendo, será pela gradual dimi-
nuição da fé em Deus e no seu paraíso, será pelo fim das ideo-
logias e o consequente crepúsculo do “sol do futuro”, será pela 
sempre mais rápida mescla de etnias e a consequente dificul-
dade de reconhecer-se em um determinado povo e em um 
determinado território, será quem sabe por quais outros moti-
vos, o dado de fato é a ânsia crescente de muitos.

Na minha opinião, a principal causa desse medo difundido 
do futuro é a impressão geral de que ninguém é capaz de 

3.	 Giacomo Leopardi. “La ginestra”, verso 51 [1836], em Opere, ed. por Giovanni Getto. Milano: 
Mursia, 1973, p. 116.
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exercer qualquer controle sobre a situação que é digna desse 
nome. Talvez em outras partes do mundo não seja assim, exis-
tem países onde a maioria tem a segurança de ter um timoneiro 
guiando o navio e, muito pelo contrário, o problema deles é 
exatamente o oposto, o de um controle excessivo, de uma rota 
estabelecida por outros da qual é quase impossível para o 
indivíduo se desviar. Mas o que é psicológica e vitalmente 
melhor: o desejo de liberdade ou o medo da liberdade?

Certamente, no passado, nem mesmo no Ocidente havia 
essa sensação ansiogênica de falta de controle. Naquela época, 
quase todos estavam mais ou menos convencidos de que era 
Deus quem estava no controle, e cujo trabalho era ser o grande 
e onipotente controlador do mundo; é verdade que nem sem-
pre o êxito do trabalho divino resultava tranquilizador por 
causa de alguma pestilência ou terremoto ou guerra em excesso, 
para não falar da mortalidade infantil difusa que, não raro, 
levava os filhos, ainda crianças, e de muitos outros lados obs-
curos da existência que, então, uma vez que se tornaram objeto 
de conscientização, conduziram ao colapso mais ou menos 
generalizado dessa fé na “providência”; no entanto, permanecia 
o fato de que a maioria estava convencida da existência de um 
governo do mundo e de sua existência pessoal que, certo ou 
errado que estivesse, representava um ponto de referência, e 
se se quisesse protestar sempre se tinha alguém contra quem 
fazê-lo. O mesmo era válido para a dimensão sociopolítica, a 
propósito da qual era evidente o controle do imperador ou do 
rei e, para outros aspectos, do papa, como em tempos mais 
recentes o controle do partido e da sua ideologia capaz de 
inculcar na consciência de não poucas pessoas a firme segu-
rança de uma visão “sistemática”, até mesmo “científica”, da 
realidade. Hoje, aqueles que dispõem da segurança proveniente 
de uma fé religiosa ou de uma ideologia política são sempre 
cada vez menos, e entre as gerações mais jovens quase ninguém se 
importa com isso. Hoje, em nossa mente, mais frequentemente 
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em nossos corações e em nossas entranhas, é difusa a impres-
são de que ninguém realmente tem a possibilidade de governar 
a situação e que, portanto, o mundo está praticamente fora de 
controle. Mas o que precisamente escapa ao nosso controle? A 
resposta é: o nosso poder.

Temos um poder físico sobre o mundo que a humanidade 
nunca teve antes, que se revela, porém, mais forte do que o 
controle que deveríamos exercer sobre ele. Somos comparáveis 
a um automóvel, com motor potentíssimo, mas sem volante e 
freios adequados; ou a um ser humano com músculos de aço, 
mas com cérebro de barro, ou com cérebro de aço, mas com 
coração de gelo. Temos músculos e inteligência fria, falta-nos 
uma inteligência calorosa, aquele calor que chamamos calor 
humano e do qual todos gostariam de estar cercados.

O poder da humanidade sobre a humanidade está cres-
cendo desmedidamente, e diz respeito às coisas fora de nós e às 
coisas dentro de nós. Mas, seja fora ou dentro, trata-se, em todo 
o caso, de um poder sobre coisas e que como tal se traduz na 
construção de máquinas. A expressão por excelência de nosso 
poder são as máquinas. Às vezes grandes, mais frequentemente 
pequenas, algumas já tão pequenas a ponto de serem quase 
invisíveis, desempenham sempre mais funções em nosso lugar, 
executando-as de forma mais eficiente e econômica do que 
fazíamos antes e podemos fazer agora. Alguns sustentam que 
essas máquinas, nas quais nosso poder está condensado, che-
garão um dia, num futuro não muito distante, a abrigar tam-
bém a nossa alma, quando ficará claro que essa chamada alma 
não é mais do que um algoritmo que pode ser baixado de nosso 
cérebro biológico e, depois, recarregado em uma máquina; em 
suma, um software a ser executado em um hardware cons-
truído com feições mais ou menos humanas, que ontem era 
chamado robô, hoje humanoide, amanhã, quem sabe?

Então, do que temos medo? Temos medo de nós mesmos, 
ou melhor, de alguns de nós. O poder de alguns seres humanos 
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nos assusta. Temos medo do poder humano de modificar a 
natureza: a natureza externa a nós e, sobretudo, a natureza 
interna a nós, a nossa natureza. Temos medo da inteligência 
artificial com sua capacidade de transformar o nosso mundo 
de um mundo de homens para um mundo de máquinas, e 
temos medo da engenharia genética com sua capacidade de 
transformar o nosso genoma de um processador natural para 
um processador artificial e guiado por outro. 

Mas eu a vocêpergunto: conhece algo mais sagrado do que 
a natureza? Perante ela, diante de seu mudo e imenso mistério, 
nossos pais se curvaram, não raro tremendo de medo, mas na 
maioria das vezes, no fim, encontraram descanso, paz, silêncio, 
de acordo com uma religião primordial arcana, e desse modo se 
gerava neles um inenarrável senso de veneração que enchia a 
vida de significado. Nós alcançamos o poder de mudar tudo 
isso. Aliás, já modificamos, talvez irreversivelmente, tudo isso: 
tanto a natureza fora de nós quanto a natureza dentro de nós. É 
por isso que há alguns anos existem aqueles que sustentam que 
entramos em uma nova era geológica: acabado o Holoceno, 
começou o Antropoceno4. Alguns chegam ao ponto de nos 
comparar com uma espécie de tumor maligno do qual o planeta 
caiu vítima, considerando-nos em pé de igualdade com células 
cancerígenas que se multiplicam irrefletidamente no interior do 
organismo Terra, levando-o inexoravelmente à morte.

Aquilo que na minha opinião é seguro é que o nosso imenso 
crescimento técnico não é igualado por um crescimento ético 
análogo. Sentimos isso e por essa razão sentimos uma necessi-
dade aguda de controle sobre o poder tecnológico que alcança-
mos, mas é claro que nunca poderá haver esse controle sem 
autocontrole. E, se o controle se chama política, o autocontrole se 

4.	 Cf. Christophe Bonneuil; Jean-Baptiste Fressoz. La terra, la storia e noi. L’evento antropocene 
[2013]. Tr. de Agnese Accattoli e Andrea Grechi. Roma: Treccani, 2019. A edição italiana inverte o 
título e o subtítulo em relação à edição original francesa, cujo título é: L’événement anthropocène. 
Cf. também Martin Rees. Il nostro futuro. Scenari per l’umanità [2019]. Tr. de Luigi Civalleri. Roma: 
Treccani, 2019. 
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chama ética. Da atual pobreza da ética vem a atual pobreza da 
política e a consequente ausência daquele controle necessário 
sobre o poder técnico adquirido. O que, então, deve ser feito?

Diz-se no Evangelho que Jesus menino “crescia e se fortale-
cia, cheio de sabedoria”5. Nós também crescemos e nos forta-
lecemos, mas negligenciamos o crescimento em sabedoria, 
com o resultado de que nosso crescimento fortalecido corre o 
risco de se tornar a nossa tumba. Como diz um antigo ditado 
indiano citado por Tagore: “O homem prospera pela maldade, 
conquista o que parece desejável, derrota os seus inimigos, mas 
morre pela raiz”6. Para não deixar morrer a santa raiz da huma-
nidade, é indispensável voltar a crescer também em sabedoria. 
É por isso que julgo que a ética deve ser incluída por direito no 
kit de sobrevivência da humanidade: não é mais sustentável 
instruir a mente negligenciando a educação do coração, enten-
dido como o centro operacional da vontade.

Infelizmente, o dado de fato é exatamente o contrário: as 
nossas escolas abandonaram a dimensão educativa, estão con-
centradas apenas na dimensão cognoscitiva, de modo que, 
hoje, frequentá-las significa receber (quando está tudo bem) 
informações, mas bem pouca, ou na maioria das vezes 
nenhuma, formação. Sem formação, entretanto, as informa-
ções geram apenas um conhecimento que visa o lucro, isto é, a 
coisa mais natural e óbvia do mundo, aquele conhecimento 
exploratório e instrumental que está ameaçando os ecossiste-
mas do nosso planeta e o do nosso coração.

Trata-se de uma tendência antiga, dado o que Montaigne 
escreveu no século XVI, com a única diferença de que ele estava 
se referindo ao grego e ao latim, ao passo que hoje falamos de 
inglês e de economia: “Perguntamos com prazer: sabe grego ou 
latim? Escreve em versos ou em prosa? Mas a coisa principal 

5.	 Lc 2,40.
6.	 Rabindranath Tagore. “La crisi della civiltà” [1941], em La civiltà occidentale e l’India. Tr. de Jole 
Pinna-Pintor. Torino: Bollati Boringhieri, 1991, p. 263.
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era perguntar se se tornou melhor ou mais sábio [...]. Nós tra-
balhamos para preencher a memória, e deixamos vazios o inte-
lecto e a consciência”7. Não deixar o intelecto e a consciência 
vazios significa alimentar a capacidade de pensar de forma 
eticamente responsável e, assim, tornar-se humanamente 
melhores, mais sábios: e se isso era um problema já há alguns 
séculos, em nossos dias tornou-se uma extrema urgência.

A mentalidade dominante hoje, no entanto, vê a ética 
como uma espécie de ornamento de outros tempos, como uma 
afetação que alguns, com um coração muito mole, que são, 
portanto, depreciativamente chamados de “buonisti”*, insis-
tem em exercer. Em nossos dias, as palavras que Hannah 
Arendt reservava para a América dos anos 1960 têm duplo 
valor: “Trapacear era divertido, enquanto a virtude era um 
tédio mortal, e estávamos fartos dos moralistas”. E, para deixar 
claro o que queria dizer, a grande filósofa propunha um exem-
plo que se tornou muito familiar para nós: “Ninguém disse que 
o programa televisivo de quiz estava errado, que uma pergunta 
de 64.000 dólares era como um convite a comportar-se de 
modo fraudulento”8. Hoje, tais comportamentos, que ainda 
escandalizavam aquela que escreveu A banalidade do mal, não 
escandalizam mais ninguém, tornaram-se banalidades.

A ética, entretanto, não é um ornamento pesado, nem um 
luxo que pode ser desfrutado depois de satisfeitas todas as neces-
sidades essenciais; pelo contrário, sempre foi um instrumento 
indispensável da coexistência humana e, ainda mais hoje, tor-
nou-se indispensável para a sobrevivência da humanidade. É, de 
fato, simplesmente para sobreviver que devemos aprender a ser 
mais leais, mais sábios, mais fiéis, mais capazes de compreender 

7.	 Michel de Montaigne. Saggi, livro I, cap. 25 [1580-1588], ed. it. por Fausta Garavini. Milano: 
Adelphi, 1992, p. 178.
*	 Buonisti (“buonistas”), termo recente, surgido por volta de 1994, referente ao partido italiano que 
preconizava a severa aplicação das leis à criminalidade. Poder-se-ia traduzir como “bons moços”. (N. T.)
8.	 Hannah Arendt. Alcune questioni di filosofia morale [1965-1966]. Tr. de Davide Tarizzo. Torino: 
Einaudi, 2006, p. 15.
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e de agir com justiça. A ética não é um optional, é um must. Não 
acreditam nisso? Deem uma olhada nos países nos quais a ética 
civil é respeitada e a corrupção é mínima, confrontando-os com 
aqueles onde quase todos são espertos, perguntem-se onde se 
vive melhor e tirem suas próprias conclusões. Hoje, não só o 
mundo não pode se permitir a astúcia gananciosa e predatória 
dos seres humanos como também os próprios seres humanos 
não o podem, se quiserem permanecer humanos.

Os recursos do planeta são estruturalmente limitados, 
basta pensar em água doce, em florestas, em solos cultiváveis; 
os seres humanos, por outro lado, aumentam sempre mais, e 
com eles os poderes da tecnologia. Os pequenos países e cam-
pos estão destinados a serem despovoados, as grandes cidades 
estão destinadas a se tornarem metrópoles, as metrópoles 
megalópoles, as megalópoles não sei. Algumas delas, como 
Lagos, São Paulo, Nova Delhi, Cidade do México, poderão em 
breve ultrapassar os 30 milhões de habitantes: metade da popu-
lação italiana concentrada em uma área restrita! Será possível 
conviver sem se devorarem? Se permanecem humanos, sim. 
Caso contrário, não.

Sermos melhores tornou-se uma urgência, o trabalho ético 
que compete a cada um de nós está por receber um código ver-
melho no pronto-socorro da humanidade. A mudança produ-
zida pela tecnologia é irreversível, mas por essa mesma razão a 
melhoria interior de cada um de nós deve se tornar igualmente 
irreversível, não deixando o intelecto e a consciência vazios. 
Trata-se de adequar a nossa vontade à nossa inteligência.

Cada um de nós, além de sentimento, é inteligência e von-
tade: não se pode crescer em inteligência, entendida aqui como 
conhecimento de dados, sem crescer em vontade, porque o 
crescimento da inteligência sem um crescimento igual de von-
tade gera uma imensa quantidade de força sem controle. Prati-
camente de monstros. Temos crescido e estamos crescendo a 
cada dia em inteligência operacional, mas também devemos 
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crescer em vontade consciente, se quisermos obter ao menos 
um pouco daquele autocontrole ético, necessário para o con-
trole político, do qual necessitamos como do ar que respiramos.

O que permite a um ser humano crescer em vontade e 
consciência se chama virtude. A virtude é a força da vontade; 
mais precisamente, é a força da vontade direcionada ao bem e 
à justiça. Essa direção não se baseia por si mesma em querer ser 
bons, mas em ter entendido que ser bons e justos sempre foi a 
via mais eficaz de viver bem. Hoje, começar a sermos melhores 
é a via obrigatória para sobreviver.

A questão é onde podemos encontrar a força para este cres-
cimento da vontade e da consciência que nos conduz à passagem 
do viver ao existir e nos faz sermos melhores. Eu penso que ela 
está dentro de nós; particularmente em nosso passado, na grande 
sabedoria que o passado ainda hoje nos transmite. É graças aos 
antigos que estamos aqui, que podemos falar e, antes disso, pen-
sar. A nossa linguagem vem de longe, e junto com a linguagem 
também a sapiência e a sabedoria nela condensadas. Neste livro 
buscarei contribuir para o crescimento da nossa consciência e da 
nossa vontade para recuperar a capacidade de controle sobre o 
nosso futuro, e o farei na maioria das vezes recorrendo ao nosso 
passado. O passado é, de fato, a fonte da nossa energia espiritual, 
suas imensas riquezas são as jazidas de gás natural e os poços de 
petróleo da nossa interioridade. Se quebramos os laços com o 
nosso passado, ficamos sem fontes de energia espiritual, por-
tanto incapazes de gerar aquele autocontrole que se traduz em 
ética e aquele controle que se traduz em uma política digna desse 
nome; acabamos vítimas do poder desprovido de visão e do 
medo que ele gera em nós. Se, ao contrário, reforçarmos os laços 
com o nosso passado, do tesouro de sua sabedoria espiritual 
pode surgir dentro de nós a força capaz de alimentar a nossa 
vontade e a nossa consciência, e assim nos tornar capazes de 
enfrentar o desafio de permanecermos humanos. Ou, talvez 
melhor, de começar a nos tornarmos humanos.


