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Tridew amavw ser fotografada.
Cruzou as perninhas e sentou-se na poltrona.=
Pegou um buqué de flores maior do que ela,
entregue pela ama de leite, e sorriu abertamente para
a camera, atras da qual estava seu pai Guillermo.

— Muito bem, Friduquita, assim! — Guillermo excla-
mou, e fotografou-a.

Frida voltou a fazer o beicinho habitual, um pouco
melancélico e um pouco arrogante.

— Sorrir faz bem a alma! — seu pai disse a ela. — Vocé
nao deve ter medo de sorrir!

Frida langou-lhe um olhar sério e profundo. Os olhos

castanhos, ainda mais vivos por causa das asas escuras
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das sobrancelhas, olhavam amorosamente para o
rosto do pai.

Guillermo pensou que aos sete anos sua filha ja pare-
cia ser uma mulher atemporal. Pegou-a nos bragos,
brincando com suas trangas molhadas de suor.

Em Coyoacdn, nos arredores da Cidade do México,

onde a familia Kahlo vivia, o verao estava no auge
e o calor era insuportdvel, mesmo a sombra da
colunata. O macaquinho preferido da menina
saiu correndo de trds de um arbusto e pulou em
seus ombros.

Frida o acariciou gentilmente. Ela
amava os animais e cercava-se de
caes, patos, cervos e papagaios
que se refugiavam no jardim da
sua magnifica casa, chamada por
todos “Casa Azul’, porque as pare- 2

. A S~
des eram pintadas de uma esplén-

dida cor azul.
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— Estd muito quente. Vamos para o meu estadio -,
propos o pai. — Vamos revelar a foto e ver como ficou.
Frida entrou com ele no quarto escuro. Depois da luz
deslumbrante da tarde, a salinha conservava uma som-
bra fresca e repousante, e o ar tinha um odor dspero dos
solventes com os quais as fotografias eram reveladas.
— Aqui é lindo! - disse ela, olhando as fotos pendura-
das para secar ao longo das paredes, que faziam parte da
ultima reportagem do pai para uma importante revista.
Guillermo Kahlo havia viajado por todo o México
para fotografar os rostos dos indigenas e estivera longe
de casa por um tempo, que para Frida pareceu inter-
mindvel, mas valeu a pena.

— Esses retratos parecem... — Frida disse suavemente,
fixando os rostos dos agricultores marcados por rugas
profundas e olhos fortes velados pelo cansago —, pare-
cem madscaras!

— Daqui a alguns anos, levarei vocé comigo em viagens
de trabalho. Vocé tem uma visao diferente sobre as coi-

sas do mundo. Vocé se tornard uma grande fotografa.
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— Maior que vocé?

— Muito maior.

— E minhas irmas?

— Elas tém outros talentos.

Frida pensou sobre isso, a seguir pegou um pincel e a
caixa de aquarelas com que seu pai retocava as fotos.
Sentou-se na frente da mesa de trabalho, mergulhou
o pincel na dgua e depois na cor vermelha, e come-
cou a fazer sinais na superficie de madeira.

Pintava franzindo as sobrancelhas grossas, imersa no
seu mundo. Os sinais que tragava com ar determinado
surgiam um atras do outro na superficie, e Guillermo
interrompeu seu trabalho para observa-la.

Quando Frida comegava a pintar, ela se transformava.
Nao era mais uma crianga, a sua menininha, mas uma
desconhecida com uma atitude resoluta, quase agressiva,
que percorria com o pincel os pensamentos mais ocultos.
— Aqui estd! Terminei!

O pai olhou discretamente além de seu ombro.

Sob duas asas escuras que ocupavam quase todo o
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espago da mesa, Frida havia retratado seu proprio
rosto. Ao redor, como uma moldura, sinais e simbo-
los desconhecidos.

— Aqui estd 0 meu retrato — disse ela ao pai, orgulhosa.
— Esta sim sou eu, nao aquela que vocé fotografou.

Guillermo permaneceu em silén-

cio. O cheiro acre dos 4cidos estava

ficando irritante. Pensou que respira-
-lo por muito tempo nao seria bom para
uma menina tiao pequena.

- E quando crescer, quero ser médica —
sentenciou Frida. — Eu quero curar as
pessoas.

— Vocé tera tempo para decidir.
Tera a chance de pensar sobre
isso e mudar de ideia quem sabe

quantas vezes. Agora vamos 14

fora. O macaquinho est4 estra-

gando a porta de tanto arra-

nha-la. Quer brincar com vocé.
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