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Em memória de Gabriella L. Zannin,  
com estima, saudade e gratidão.





“Os judeus não são um povo histórico  
nem são um povo arqueológico; os judeus  

são um povo constituído por estratos.  
Colapsos e estratos de lava incandescente.  

Suas histórias devem ser medidas  
segundo uma escala de medição diferente…”

Yehudah Amichai, Os judeus

Tu que dás respostas aos que estão perdidos no deserto,  
Tu que dás respostas aos que gemem acorrentados,  

Tu que dás respostas a todos os que clamam e rezam a Ti,  
e a quem vem Te suplicar...  

Considera as suas orações como incenso...  
Ó Tu que acolhes as orações, escuta a minha voz,  

ó Deus, sempre disposto a escutar.
Da oração vespertina de Yom Kippur,  

hino atribuído a Hai Gaón (Babilônia, século X)
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I

PRÓLOGO

Há cem anos, Edith Stein, uma jovem e talentosa inte-
lectual judia, converteu-se à fé cristã. Vinte anos depois, 
aquela mulher que, entretanto, tornou-se monja carmelita, 
foi morta pelos nazistas e reduzida a cinzas, juntamente com 
sua irmã Rosa e milhões de outros judeus. 

Há algumas décadas, Edith Stein, ou melhor, Irmã Teresa 
Benedita da Cruz, subiu às honras dos altares, sendo pro-
clamada santa e copadroeira da Europa, juntamente com 
São Bento de Núrsia, fundador do monaquismo ocidental; 
São Cirilo e São Metódio, evangelizadores dos povos esla-
vos; Santa Brígida da Suécia, mística medieval e fundadora 
de uma ordem religiosa; Santa Catarina de Sena, distinta e 
devotada personalidade do século XIV. 

Edith Stein foi uma das grandes pensadoras do século XX,  
filósofa, teóloga e mística. Dar conta desta extrema comple-
xidade biográfica e intelectual é difícil, e não é o objetivo 
desta obra. Pelas razões que espero que, gradualmente, se 
tornem mais claras nas páginas seguintes, é desconfortável, 
para mim, escrever sobre Edith – e talvez até desaconse-
lhável e insidioso – já que, em face de sua conversão ao 
cristianismo, existe o risco de incitar e inflamar, e por 
vezes com razão, as diferentes sensibilidades judaicas e 
cristãs, em particular diante de um passado secular de 
difamação, perseguição e horror sofrido pelos judeus nas 
mãos dos cristãos.
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Este meu texto não tem a pretensão de ser exaustivo. Ao 
contrário, pretendo restaurar, a partir de uma perspectiva 
judaica, alguns dados, raciocínios e complexidades que, 
na minha opinião, emergem poderosamente da biografia 
de Edith Stein e da sua subsequente canonização, muitas 
vezes ignorados, deixados de lado ou, com ou sem razão, 
indevidamente subestimados. Não sou especialista no pen-
samento de Edith nem sou um de seus biógrafos. E isso seria 
o suficiente para desestimular a leitura do presente livro. 
No entanto, desde os meus estudos universitários, tenho 
sido um leitor obstinado de Edith Stein, bem como um 
observador externo de uma trágica história humana, que, 
ao mesmo tempo, parece unir e separar judeus e cristãos.

Do lado judeu é agora possível escrever livremente sobre 
essas questões delicadas, complexas e espinhosas. Mais 
ainda, é possível ser escutado com atenção (e reconheci-
mento) pelos cristãos. Isso é mérito inegável e imensurável 
do longo e complexo caminho de civilização promovido no 
Ocidente pelas sociedades democráticas e liberais, laicas e 
secularizadas sim, mas indissoluvelmente (e positivamente) 
herdeiras da Bíblia e da Grécia clássica, embora esse fato 
fundamental seja, hoje, infelizmente, com frequência omi-
tido ou erroneamente reduzido a mera referência arcaica, 
portanto não devidamente apreciado. Mas essa possibili-
dade de escuta e de confronto, especialmente no que diz 
respeito ao mundo cristão – católico ou de outras confissões  
– é igualmente mérito precioso do diálogo judaico-cristão 
e do seu percurso, com seus impulsos, suas pausas e recuos 
(vivemos atualmente, receio, esta última fase).

Se o diálogo judaico-cristão me permite, como judeu, 
escrever sem inibições sobre a conversão de uma judia ao 
cristianismo, tenho, ao mesmo tempo, o dever de alertar os 
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leitores que Edith Stein não pode, apesar de ter pertencido 
legítima e conscientemente a ambos os mundos, ser tomada 
como “figura”, “ícone”, “animadora” ou “modelo” do diálogo 
judaico-cristão. Se assim fosse, esse diálogo deixaria ipso facto 
de existir ou seria no mínimo ambíguo, pois o caminho da 
conversão ao cristianismo seria – sub-reptícia, aberta ou 
inconscientemente – apontado aos judeus, pela enésima 
vez depois de dois milênios de tormento e sofrimento. Tal 
perspectiva distorcida, pelo que aprendi de Edith, certamente 
não teria sido o que ela própria desejaria ou aprovaria. Pelo 
contrário! E é exatamente essa questão, juntamente com seu 
assassinato bárbaro e blasfemo, sofrido por ser judia, que me 
autoriza a escrever sobre ela. 

O primeiro livro que li sobre Edith Stein foi em 2002, 
intitulado Tia Edith: Legado judaico de uma santa católica. 
A autora é Susana M. Batzdorff, uma judia americana, 
sobrinha de Edith. O título me encheu de curiosidade e o 
gênero literário respondia a uma série de questionamentos 
e reflexões que acompanhavam minha inquieta vida inte-
rior na época. Naqueles mesmos anos, estudei o famoso 
ensaio de Edith sobre a empatia (Einfühlung), enquanto 
frequentava o curso de Filosofia Moral ministrado pela 
filósofa Laura Boella.

Na verdade, venho de uma família mista de judeus 
e cristãos, na qual, de ambas as partes, havia certo dis-
tanciamento no que diz respeito à educação e à obser-
vância religiosa. No entanto, pelo modo como as coisas 
avançaram, a parte cristã – lombarda e, mais ainda, pie-
montesa (ambas regiões do Norte da Itália) – emergiu 
mais estruturada e certamente menos remota e complexa.  
A esse respeito, tenho uma memória remota da minha 
primeira infância. Eu estava, no início do verão, jantando 
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na casa de uma parente querida, finalizando uma farta e 
excelente macarronada. No ambiente intimista e alegre 
da cozinha, ela lavava a louça na pia e o marido mudava 
febrilmente os canais de televisão em busca do sorteio da 
loteria. Enquanto a televisão exibia tranquila e solenemente 
Fiorentina-Roma-1-X, Inter-Napoli-2-X e assim por diante, 
lançando sobre mim uma sensação de total estranheza e 
deprimente desagrado, essa querida e doce senhora, entre 
os vapores de água quente, a espuma do detergente e a 
brancura úmida dos pratos recém-lavados, sussurrava com 
voz quase inaudível Regina prophetarum, Virgo veneranda, 
Virgo praedicanda, Speculum iustitiae, Sedes sapientiae, Rosa 
mystica, Turris eburnea, Turris davidica, Ianua coeli, Foederis 
arca, Stella matutina…,1 no tom elegante, exato e ritmado 
que eu aprenderia, muitos anos depois, a reconhecer como 
entusiasmantes declinações latinas de genitivos singulares 
e plurais, gerúndios e diversos outros casos e modos. Havia 
um ambiente humilde (no sentido mais nobre do termo), 
sereno e profundamente digno naquela cozinha de gente 
simples, sem muitas preocupações na cabeça e com todas 
as suas humanas paixões e contradições. Sua devoção, tão 
operosa e habitual como sincera e profunda, graças ao 
latim, mais ou menos bem mastigado, envolvia-se de gló-
ria, poesia e mistério, de outra forma inexprimíveis. Era, 
no entanto, um mistério não tão elusivo, dada a aparente 
compreensibilidade do latim ao ouvido de um italiano. 
O resultado era uma sensação de distância agradável e 
apropriada, e não de afastamento, traduzida em tensão, 

1  As famosas Litaniae Lauretanae (Ladainhas Lauretanas) foram musicadas em 
infinitas versões, inclusive populares e comoventes. Obra-prima da música 
barroca e da espiritualidade, só para dar um exemplo, é a Ladainha Lauretana 
da bem-aventurada Virgem Maria, K 195, de W. A. Mozart.
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nostalgia e reverência, iluminadas pelo gênio sintético e 
evocativo da construção latina. 

Diversamente, minha parte judaica, a da família da 
minha mãe, até boa parte da minha adolescência, permane-
ceu um mundo fechado, tão silencioso quanto eloquente, 
que tentamos redimensionar, mas que permanecia – com 
razão – sempre presente em segundo plano e que, pon-
tualmente, emergia com toda sua força, em dissonância 
com o panorama homogêneo e pacífico da rotina coti-
diana. Guardo com amor algumas memórias remotas de 
objetos e pessoas. Em Milão, na grande casa de minha 
avó Gioconda (que minha mãe e meus tios chamavam 
debochadamente de Jo Condor, aludindo ao beligerante 
piloto emplumado do Carosello2), onde minha mãe e eu 
também morávamos, havia uma sala na qual reinava um 
glorioso piano Bluthner, a Maserati dos pianos. Todas as 
semanas, um distinto e velho senhor judeu cego prove-
niente do Leste Europeu vinha para me dar aulas. Era 
sempre acolhido com afetuosa familiaridade, delicadeza 
e grande consideração, não só pela idade avançada e pela 
cegueira, mas também pelo seu passado durante a Segunda 
Guerra Mundial.3 Outro senhor judeu também frequentava 
o condomínio, um médico polonês, que sempre cumpri-
mentava meus familiares com muita distinção e cortesia, 

2  NT: Jo Condor era o protagonista, juntamente com o Gigante Simpático, 
do anúncio da Nutella que ia ao ar no programa televisivo infantil italiano 
Carosello, entre os anos 1971 e 1976.
3  Graves crises econômicas logo nos obrigaram a mudar de casa e assim, infe-
lizmente, meu estudo de piano chegou ao fim, já que o Bluthner não cabia 
em nossa nova casa, muito mais modesta. Por um tempo esperei receber um 
piano vertical de presente. Minha mãe e meu pai, talvez motivados por paixões 
juvenis, decidiram me dar um violão. Naquela mesma noite, cortei as cordas 
do pobre instrumento. Além da punição subsequente, tenho uma lembrança 
clara da minha audaciosa satisfação.


