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INTRODUCAO
A COLECAO AMOR E PSIQUE

Na busca de sua alma e do sentido de sua vida,
0 homem descobriu novos caminhos que o levam para a sua
interioridade: o seu préprio espaco interior torna-se um lu-
gar novo de experiéncia. Os viajantes desses caminhos nos
revelam que somente o amor é capaz de gerar a alma, mas
também o amor precisa da alma. Assim, em lugar de buscar
causas, explicacoes psicopatolégicas as nossas feridas e aos
nossos sofrimentos, precisamos, em primeiro lugar, amar a
nossa alma, assim como ela é. Deste modo é que poderemos
reconhecer que estas feridas e estes sofrimentos nasceram
de uma falta de amor. Por outro lado, revelam-nos que a
alma se orienta para um centro pessoal e transpessoal,
para a nossa unidade e a realizacdo de nossa totalidade.
Assim, a nossa proépria vida carregarda em si um sentido,
o de restaurar a nossa unidade primeira.

Finalmente, néo é o espiritual que aparece primeiro,
mas o psiquico, e depois o espiritual. E a partir do olhar
do imo espiritual interior que a alma toma seu sentido,
o que significa que a psicologia pode de novo estender a
mao a teologia.

Esta perspectiva psicolégica nova é fruto do esfor-
co para libertar a alma da dominacao da psicopatologia,
do espirito analitico e do psicologismo, para que volte
a si mesma, a sua propria originalidade. Ela nasceu de
reflexdes durante a pratica psicoterapica, e esta come-
cando a renovar o modelo e a finalidade da psicoterapia.
E uma nova visdo do homem na sua existéncia cotidiana,



do seu tempo, e dentro de seu contexto cultural, abrindo
dimensodes diferentes de nossa existéncia para podermos
reencontrar a nossa alma. Ela podera alimentar todos
aqueles que sdo sensiveis a necessidade de colocar mais
alma em todas as atividades humanas.

A finalidade da presente colecio é precisamente res-
tituir a alma a si mesma e “ver aparecer uma geracéo de
sacerdotes capazes de entender novamente a linguagem
da alma”, como C. G. Jung o desejava.

Léon Bonaventure



Prefacio

Imaginem-se na cozinha duma velha fazenda numa
noite escura e fria, o fogdo aceso e uma velha avé contando
estorias. E nesse clima que gostaria que o leitor entrasse
ao ler o meu livro. Na vovo6 existe um prazer muito grande
em relembrar os contos populares que, por sua vez, a sua
mae ou avo contaram. Ela quer transmitir seu prazer,
mas também uma licdo de vida para os seus familiares.
Pelos tantos anos que viveu, suas experiéncias sobre os
seres humanos sdo muitas. Ela néo estranha que se fale
de bruxas, fadas, dragoes, cavalos alados, principes en-
cantados em sapos, mesmo que nunca os tenha visto na
realidade concreta. Ela pode reconhecé-los em um ou outro
momento da vida, em uma ou outra pessoa!

Espero que quem se sinta perto do mesmo fogéo para
ouvir os contos da vové possa sentir o mesmo calor, o
mesmo feitico e encanto ao ler os contos apresentados
neste livro. Acima de tudo, que possa participar com seus
ah’s, uh’s e oh’s, e fazer mil e uma perguntas. Foi nesse
espirito que foi escrito.

Nao posso deixar de agradecer a ajuda que recebi
desde o inicio de Heloisa Tavares e Walderes de Barros
na correcdao de meu portugués, mas, sobretudo, terem
conseguido decifrar o que eu queria dizer quando escrevi
minhas ideias e terem respeitado meu estilo, embora,
certamente, nenhum brasileiro redigiria neste portugués.
A Mobnica, que pacientemente usava o computador — este
instrumento tao longinquo do mundo dos contos de fada —
para datilografar meu texto. A Olga Reggiani, por ter-me
estimulado a cuidar mais da redacéo do texto e chegar
ao titulo definitivo que passou de “Eu conto meu conto” a
“O que conta o conto?”.



Também agradeco especialmente a Iole de Natale,
Ana Cristina de Andrade e Angela Leite, por terem ilus-
trado, com os desenhos que a leitura de meu livro tinha
evocado nelas.

E, sem duvida, nunca teria escrito este texto sem o
estimulo de Léon, Bruno, Cati e Francois, e de inimeros
amigos e analisandos.

Finalmente, nunca teria comecado a me interessar
pelos contos de fada se néo tivesse assistido as palestras
da Dra. Marie-Louise von Franz em Zurique, e lido seus
livros. Muitas outras leituras, sobretudo a dos préprios
contos, me permitiram chegar a visao que tenho hoje do
mundo das imagens. Paulus, Vozes, Cultrix e Pensamento
jéa publicaram muitas obras sobre o assunto, onde o leitor
podera encontrar uma bibliografia extensa — que ndo me
parece necessaria, pois quero que meu livro fique mais no
mundo do encantamento do que no da informacao.
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Introducao

O QUE CONTA O CONTO?

O titulo que dei a este livro pode ter algo de preten-
sioso, como se eu pudesse dizer o que contam realmente
os contos! J4 existe muita literatura que analisa os contos
populares, seja do ponto de vista literario, sociolégico,
pedagdgico, seja das diversas escolas psicoldgicas. Entao
para que mais um livro para encher as prateleiras?

Essa pergunta eu me fiz muitas vezes, e me conti-
ve durante anos antes de publicar o presente texto. Na
realidade, ndo tenho nenhuma teoria nova a apresentar,
nenhum método revolucionario, nenhuma concluséo sig-
nificativa a dar. Meu desejo é despertar a curiosidade
pela riqueza de conteudo dos contos de fada. Mais do que
isso, mostrar que nio se precisa de nenhuma capacidade
especial, nenhum conhecimento intelectual especifico para
entender os contos, pois eles nos dizem algo sobre o ser
humano que as vezes ndo sabiamos como formular, e o
dizem de maneira bastante simples.

Similares aos contos de fada, cheios de imagens, sdo
nossos sonhos e nossas fantasias, que nos parecem téo
misteriosos e tdo impenetraveis quanto as florestas que
muitos heréis tém de atravessar. Sera que s6 o psicélogo
ou o estudioso de simbologia serdo capazes de encontrar
seu sentido? Sera que é nos livros que vamos aprender a
entender o que as imagens de nossos sonhos nos dizem?
Porém, quem mais perto de mim para entender o meu
mundo onirico do que eu mesma?
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Infelizmente, perdemos a confianca em nossa pro-
pria capacidade de decifrar as mensagens de nosso in-
consciente. Passamos a acreditar s6 na interpretacao
que os profissionais nos dao delas. Por experiéncia pro-
pria, depois de mais de 25 anos de profissdo como psico-
terapeuta, vejo que penetrar nas imagens do mundo do
outro e tentar decifra-las é algo que aprendi essencial-
mente através da busca de entender a mim mesma, muito
mais do que através dos meus estudos universitarios e
leituras psicolégicas.

Gostaria de contribuir para devolver a vocé, leitor,
sua possibilidade de lidar com as imagens, de entendé-las,
sem necessariamente recorrer a dicionarios de simbolos
ou de interpretacao de sonhos. Como ha justamente muita
semelhanca entre os conteidos de nossos sonhos (embora,
as vezes, muito mais pobres em imagens) e os dos contos
de fada, pensei que eles poderiam ser um exemplo de
como trabalhar com as imagens e deixar que seu sentido
nos toque.

Se vocé encontrar muito mais sentido do que eu
nos contos, ficarei feliz de ter despertado uma busca e
nao ter imposto mais uma solucdo. As imagens abrem a
visdo e permitem que outras imagens surjam. N&o sao
ditatoriais como nossos conceitos intelectuais, sejam da
escola que forem. O método redutivo de Freud, com toda
a inteligéncia que contém, reduz as coisas a: “é apenas
isto ou aquilo, ou trata-se de um complexo, ou de um
recalque e nada mais”. O método de amplificacio das
imagens, de Jung, ao fazer aproximacoes com as grandes
imagens que as religides ou os mitos da histéria humana
veiculam, as vezes faz perder de vista aquilo que tem a
ver com 0 aqui e 0 agora, com 0 que a imagem me conta,
ou o conto me conta.
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Ler um conto, ou conta-lo para uma crianca, ndo seria
um passatempo, ou talvez uma fuga da dura realidade, para
ficarmos com princesas e principes, fadas que transformam
essa dura realidade em algo maravilhoso, ou heréis que ven-
cem todas as provas impossiveis? Certamente que a resposta
é afirmativa para muitos pais e educadores. Estamos falando
de bruxas, fadas, drages, monstros, que sdo pura criagéo
de nossa fantasia! Estamos mentindo, contando inverdades
para a crianca, ao falar desses seres que objetivamente nao
existem, e assim distanciando-a da realidade concreta.

Para outros, os contos contém uma moral intrinseca,
que podemos passar para a crianca de maneira indireta e
talvez mais facil. Os bons, generosos, humildes, simples e
corajosos sempre vencem, enquanto os orgulhosos, pregui-
€0s0s, maus e invejosos acabam destruidos. Mas, poderia-
mos retrucar que a crianga 6rfa de mae teria inevitavel-
mente de sofrer na méo da madrasta cruel, aumentando
ainda mais seu sentimento de desespero. E séo os filhos
mais velhos (nédo os caculas) que sempre acabam mal;
niao ha nenhuma chance na vida para os que nasceram
primeiro na familia. Que pedagogia seria essa?

Tudo isso poderia aumentar muito a inseguranca de
uma crianca e sua dificuldade de responder a determinada
situacado. No final das contas, uma crianca que perdeu
sua mae necessariamente encontrara na madrasta uma
bruxa, uma mulher malvada? Nascer primeiro entre os
irmaos significa ter poucas chances de se sair bem? E o
irm&o mais novo sera sempre o vencedor?

A crueldade com que se castiga quem néo se compor-
tou direitinho vai contra até mesmo os nossos principios
cristdos de perdoar os nossos inimigos. Assim, do ponto de
vista da educacao moral e humana, os contos até parecem
contar uma licao duvidosa e ambigua.
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Mas, entdo, o que conta o conto? Por que se continua
lendo e contando as estoérias de Branca de Neve, Cinderela,
Jodo e Maria e tantas outras pelo mundo afora? E im-
pressionante o nimero que existe de edicoes e reedicoes
de colecoes de contos populares. Os pequenos, e também
os grandes leitores, continuam atraidos pela atmosfera
do fantastico e do imaginario que as estérias transpiram.
Mas, sera que é apenas isso? Ou sera que, sem que perce-
bamos, essas estérias falam da realidade do ser humano,
de sua busca, de seus traumas e dificuldades ao lidar com
papai e mamaée, de seu desejo de ser heréi, dos monstros
que ele as vezes sente que tem de combater durante a
vida? Sera que, quando leio um conto africano, indiano
ou esquimé e me identifico com suas personagens, no é
porque de alguma maneira existe uma semelhanca entre
todos os seres humanos quanto a maneira de enfrentar
muitas situacoes da vida?

Ao ler e reler os contos publicados neste livro, como
centenas de outros contos que tive oportunidade de es-
tudar, cada vez mais sentia que na sua linguagem sim-
bélica eles diziam de maneira muito mais rica o que eu
tinha estudado nos livros de psicologia. Em apenas pou-
cas paginas e de maneira bem concisa, mostram como é
que processamos conflitos da infiancia, da adolescéncia,
os grandes problemas da existéncia, e como a sabedoria
popular resolve esses conflitos, de maneira muito préxi-
ma daquela que as grandes religioes do mundo propéem,
principalmente os grandes misticos ou sabios filésofos.
E como um quadro que vocé descobre, olha, contempla e
que pouco a pouco vai se impondo, vai enfeiticando, por
assim dizer. Ha como um encantamento que vem de sua
linguagem magica.
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Muitos contos falam-nos de reis e rainhas, principes e
princesas, dos aspectos nobres do ser humano ou daquilo que
rege a situacéo; outros falam de raptos de belas princesas por
dragdes ou gigantes que assolam o pais, e de como o pequeno
heréi consegue dominar a besta e se casar com a princesa;
outros contam como criancas perderam a mée e ganharam
uma madrasta, como conviveram com a rejeicdo e ndo foram
esmagadas; pelo contrario, cresceram com essa experiéncia.

Existem contos que abordam temas como o vampi-
rismo do ser humano, sua maneira de lidar com o ima-
gindrio, com os animais, ou simplesmente com o riso e o
lado malandro de um Pedro Malasarte. Com tantos temas
interessantes, foi dificil escolher quais apresentar. Houve
um desejo, por um lado, de mostrar varios temas; por ou-
tro, de mostrar que os contos de varios paises do mundo
inteiro tinham muitas semelhancas; e, finalmente, que
poderia ser curioso retornar a alguns bem conhecidos.

E certo que a escolha foi subjetiva: alguns contos séo
de minha preferéncia pessoal. Mas, também fica claro o
desejo de abordar o maximo da vivéncia humana em ape-
nas poucos contos. A frustracao é grande ao deixar de lado
muitos contos riquissimos de contetudo, para nio tornar o
livro pesado demais. Afinal, a proposta néo era a de chegar
a uma conclusio, a um fechamento, como se o assunto ti-
vesse sido esgotado. Pelo contrario, queria abrir uma porta
para o tesouro que cada um poderia descobrir nesse mundo
do imaginario. Sao traducgoes, mas mesmo assim alguns
continuam sendo pequenas obras-primas da literatura.

Esses contos muitas vezes me serviram para ilustrar,
em imagens, situacoes vividas pelas pessoas que vinham
me consultar. Provocaram o surgimento de muito questio-
namento existencial nos diversos amigos que fizeram grupos
de estudo comigo durante 25 anos. O retorno que tive de
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todas as pessoas que participaram dos grupos de estudo
influenciou bastante para eu me decidir a escrever este livro.
Mas, mais do que me encorajar, elas sobretudo enriqueceram
os contos com as reflexdes, impressoes e emocgoes causadas
pela sua leitura.

Uma regra impos-se logo: evitar de qualquer jeito ter-
mos do jargio psicolégico, como complexo de Edipo, recal-
que, desejos sexuais reprimidos, Animus, Anima, Sombra,
Individuacao, Self etc. Entender o significado real desses
termos exigiria que o leitor estivesse familiarizado com
obras dos grandes mestres da psicologia e da psicanalise.
Procurei, portanto, usar uma linguagem simples, até singela
em alguns momentos, no intuito de mostrar que a psique é
algo que é familiar a todos, que as vivéncias de nosso mundo
interior podem ser expressas com simplicidade, por meio,
sobretudo, das imagens usadas pelos contos e pelos sonhos.

De certo modo, a abordagem é semelhante a do fe-
nomenologo, que se interessa pelos fenomenos como tais,
descreve-os e deixa que o seu sentido se imponha por si s6,
sem enquadra-los em uma teoria explicativa. Observei o
que acontecia no conto, como as personagens efetivamente
se comportavam, sem acrescentar nada de fora. Assim, néo
podia dizer que os andes da Branca de Neve tinham um
chapeuzinho vermelho comprido na cabeca e longas barbas,
porque nao eram descritos desta forma, embora em outros
contos o sejam.

O meu pressuposto era que, se o conto permaneceu
sob determinada forma depois de ter sido provavelmente
recontado oralmente milhares de vezes, deve ser porque
isso é o essencial que se deve reter de seu conteudo. Do
mesmo modo, se o sonhador no seu sonho pula dentro de
uma piscina com agua suja e ndo num rio, certamente ha
uma razao para a escolha de uma imagem e néao de outra.
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Comecar a ler um conto se tornou uma verdadeira aven-
tura, ndo sabendo nunca aonde vou chegar. Primeiro, comeco
com uma simples leitura para me familiarizar com o enredo: o
lugar onde acontece a estoria, as principais personagens e as
peripécias pelas quais passam antes de chegar ao desenrolar.
Ja nessa leitura ha como que um encantamento: vocé sente
simpatia tanto pela exposicao da estéria, sua moral, como
pelas personagens, ou pela obra-prima literaria que pode ser.

As vezes, a estéria parece terrivel e mexe em algum
ponto dentro de nés, que nao é muito claro. Como méae ou
madrasta, vocé pode se perguntar: mas sera que eu também
sou assim como no conto? Qualquer pessoa também pode
se perguntar, por exemplo: serd que sou um pouco vampiro
e vivo mais do que os outros fazem do que do meu esfor¢o?

Numa segunda leitura (as vezes ja na primeira), vocé
saboreia os dialogos divertidos, rimados, cheios de humor
das personagens, ou a capacidade de fantasiar do autor.
Vocé comeca a entrar na floresta com Joao e Maria, e sente
quase fisicamente o pavor que as criancas devem ter sentido
ao serem abandonadas; vocé pode até sentir a gula que elas
sentiram ao verem que a casa da bruxa era feita de tantas
guloseimas! Vocé sente certa alegria ao ver o vizir em cima
da fogueira no conto O filho do cagcador, mas também certo
arrepio. Os cinco sentidos sdo agucados nessa fase, ao vi-
venciarmos o que se passa. Ha certa identificacdo com as
personagens, o que permite que imaginemos como deveria
ser para a pequena princesa conviver com um enorme gi-
gante, como no conto O gigante sem coracdo. O alfaiatezinho
valente anima-nos com sua coragem, mesmo sabendo que
ele estda enganado sobre quem ele é na realidade.

Um a um, todos os momentos do conto sdo recuperados,
revividos pela nossa imaginacdo. Nesse momento, come-
cam a surgir dentro de nés lembrancas de nossas préprias
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experiéncias de vida. O abandono de Marama no rio dos
jacarés, a exigéncia da madrasta de a menina fazer algo
impossivel evoca em nos situacoes semelhantes de nossa
juventude. Os bichos ferozes que ela encontra, claro que
séo raros os que os tenham encontrado na realidade, mas a
fera, essa realidade cruel, todos os dias a encontramos nos
jornais. Com um pouco de esforco, pode ser que lembremos
também que em uma ou outra ocasido surgiu dentro de
nés uma violéncia e um desejo de destruir que nos parecia
impossivel de aceitar, sendo dificil até mesmo encararmos
esse aspecto de nossa personalidade.

E nessa leitura que o conto comeca a nos contar nao
apenas episédios de uma estéria imagindria, mas algo sobre
no6s mesmos. Como a fadinha vestida de vermelho na estéria
O quadro de pano, acabamos nos incorporando também ao
conto. Ele se torna uma realidade vivida e temos a impresséo
de um grande enriquecimento. Quando sabemos definir a
doenca que estamos sofrendo, ja estamos curados pela metade!
Quando conseguimos nomear as nossas dificuldades, gracas
a nossa identificacdo com certos contos, acontece um alivio.

Tornou-se necessario publicar os contos na sua forma
nao resumida, justamente para que o leitor pudesse entrar
na atmosfera toda, muitas vezes expressa em pequenos
detalhes. Com uma caneta nas méaos, anotando todas as
impressoes que vém, descrevendo em outras palavras o
contetido e deixando fluirem as nossas proprias associacoes
e lembrancas, o conto comeca a fazer sentido.

Comparando as imagens do comeco do conto com as do
final, observando, por exemplo, como os andes trabalhavam
no fundo das minas para extrair algumas pepitas de ouro por
dia e comparando seu esfor¢o para conseguirem um pouco
de riqueza, com a vida folgada de uma princesa, que vive
coberta de ouro e pedras preciosas sem ter feito nenhum
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