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CAPÍTULO I

RUBIÃO fitava a enseada – eram oito horas da manhã. Quem 
o visse, com os polegares metidos no cordão do chambre, à janela 
de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele 
pedaço de água quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava 
em outra cousa. Cotejava o passado com o presente. Que era, há 
um ano? Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si, para 
as chinelas (umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, 
Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para 
os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo 
entra na mesma sensação de propriedade.

“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas”, pensa 
ele. Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me 
daria uma esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e 
aqui está tudo comigo; de modo que o que parecia uma desgraça…



• 14 •

CAPÍTULO II

QUE ABISMO que há entre o espírito e o coração! O espírito 
do ex-professor, vexado daquele pensamento, arrepiou caminho, 
buscou outro assunto, uma canoa que ia passando; o coração, 
porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa a canoa 
nem o canoeiro, que os olhos de Rubião acompanham, arregala-
dos? Ele, coração vai dizendo que, uma vez que a mana Piedade 
tinha de morrer, foi bom que não casasse; podia vir um filho ou 
uma filha… – Bonita canoa! Antes assim! Como obedece bem 
aos remos do homem! O certo é que eles estão no céu!
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CAPÍTULO III

UM CRIADO trouxe o café. Rubião pegou na xícara e, 
enquanto lhe deitava açúcar, ia disfarçadamente mirando a 
bandeja, que era de prata lavrada. Prata, ouro, eram os metais 
que amava de coração; não gostava de bronze, mas o amigo Palha 
disse-lhe que era matéria de preço, e assim se explica este par 
de figuras que aqui está na sala, um Mefelistófeles e um Fausto. 
Tivesse, porém, de escolher, escolheria a bandeja – primor de 
argentaria, execução fina e acabada. O criado esperava teso e 
sério. Era espanhol; e não foi sem resistência que Rubião o acei-
tou das mãos de Cristiano; por mais que lhe dissesse que estava 
acostumado aos seus crioulos de Minas, e não queria línguas 
estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, demonstrando-lhe 
a necessidade de ter criados brancos. Rubião cedeu com pena. 
O seu bom pajem, que ele queria pôr na sala, como um pedaço 
da província, nem o pôde deixar na cozinha, onde reinava um 
francês; foi degradado a outros serviços.


