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INTRODUCAO

ntes de comegar, vocé pode se perguntar por que ler este manual.

Ele tem algo a ver com vocé e sua vida? Uma resposta possivel: nos
tltimos anos, o desconforto e a dificuldade de viver deixaram de ser
um fendmeno restrito a um grupo pequeno, um luxo que afeta princi-
palmente pessoas excéntricas e desocupadas, para envolver individuos
por vezes inesperados — pode até mesmo envolver vocé. Percebi isso
e aprendi a nunca dizer que meu trabalho ¢ ser psicoterapeuta, pois,
do contrério, qualquer pessoa, até mesmo completos desconhecidos,
pede para ser escutada: quer falar sobre sua infelicidade e insatisfagéo.
O que aconteceu? Em que canto escuro a felicidade se perdeu, essa coisa
da qual sabemos tdo pouco, mas que tanto buscamos? Vem a mente a
histéria do bébado que procurava suas chaves de casa sob a luz de um
lampido; um transeunte curioso perguntou-lhe por que ele as procurava
exatamente ali, onde evidentemente nio estavam. A resposta era 6bvia:
pelo menos aqui hé luz, explicou o bébado. Também procuramos a
felicidade nos lugares errados? Tragar um mapa que indique possiveis
rotas para essa busca é a ambicio deste manual. Claro, é necessario
abandonar a falsa seguranga da luz do lampido, mas e depois?

Quem s3o os protagonistas dessa busca? Na infinita variedade de
formas que cada pessoa tenta articular para expressar seu desconforto,
é possivel reconhecer um elemento comum: sabemos que ninguém ¢é
capaz de nos escutar, de nos entender de verdade, e muitos percebem que
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nao conseguem mais entender os outros. Essa incapacidade é o sintoma
de uma forma de estar no mundo que chamaremos analfabetismo emo-
cional. Quem é um analfabeto emocional? A resposta mais comum ¢é
que ¢ 0 outro: é meu parceiro, minha mie e todas as pessoas com quem
lido. Sdo os outros que nao (me) entendem. No entanto, logo percebe-
remos que essa resposta nio nos serve em absoluto; no méximo, ela nos
veste com o papel de vitima. Um papel que parece garantir vantagens
e beneficios importantes: livra-nos da culpa, porque a culpa, no pen-
samento da vitima, é por defini¢do do outro. Exime-nos do esfor¢o
de mudar, pois o algoz que escolhemos é o mestre do nosso destino:
o que pode fazer a vitima? Precisamos de um espago de reflexo para
perceber que nos declararmos impotentes para viver nossa existéncia
nos condena 4 passividade, que é um componente essencial do analfa-
betismo emocional, do medo e da confusio que nos paralisam quando
imaginamos buscar nossa felicidade. Pode-se até mesmo supor que essa
forma de infelicidade afeta de algum modo a todos, a todo ser humano.
Com algumas precisoes: as vezes, surge a dvida sobre quais caracteris-
ticas tornam legitimo definir organismos vivos de tdo variadas formas,
cores e tamanhos como pertencentes a0 mesmo conjunto, que chamamos
de seres humanos, humanidade. A davida surge porque esse conceito é
relativamente recente e estd sujeito a revisoes constantes. Basta lembrar
que, por muitos séculos, até o final do século XIX, a institui¢io da
escravidao foi um dos pilares da convivéncia civil. Essa antiga institui¢ao
baseava sua legitimidade na convicgdo, amplamente compartilhada,
de que seres vivos tao diferentes de “nés”, em cor e forma, nio podiam
ser considerados propriamente humanos; portanto, era possivel e talvez
até meritdrio escraviza-los. A descoberta do Novo Mundo e das tribos
indigenas que nele habitavam, para as quais ninguém se preocupava
em explicar que haviam sido “descobertas”, gerou um debate, retros-
pectivamente até comico, sobre a possibilidade de conceder-lhes o
estatuto de seres humanos: muitos notaram, com perspicicia, que eles
andavam nus; logo, essa atribui¢ao era, no minimo, discutivel. Hoje
podemos pensar que a escravidio foi abolida, mas a defini¢io do conjunto
“n6s certamente humanos” continua a ser menos simples do que poderia
parecer. As observagbes sobre a cor (brancos, negros, amarelos...) nio
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sa0 determinantes, pois, por exemplo, quase ninguém ¢ propriamente
branco (os albinos nio contam). A inclusao das mulheres no grupo
dos definitivamente humanos ainda é objeto de discussao: até os anos
60 do século passado, na Itélia, era proibido as mulheres o ingresso na
magistratura, pois eram consideradas por muitos mentalmente instéveis
e talvez excessivamente emotivas. Muitas pessoas e grupos organizados
ainda pensam algo nesse sentido: por exemplo, talvez alguém se lembre
das piadas sobre o ex-presidente estadunidense que traziam a tona a
secular questdo da cor da pele. Essa infinita variedade de razdes e opi-
nibes pode parecer, as vezes, um pouco superficial, mas constitui uma
riqueza extraordinaria, que seria muito util preservar. E nos remete a
pergunta inicial: o que é propriamente humano? Quem se assemelha o
suficiente a mim para poder incluir-se em um espago emocional que eu
também possa habitar? Um critério indiscutivel poderia ser formulado
da seguinte maneira: o ser humano ¢é aquele que busca a felicidade, que
deseja ser feliz (isso vale também para os masoquistas, apenas o objeto
de sua busca pode parecer bizarro para outros). Isso é bem explicado
pela Constitui¢do dos Estados Unidos, documento sério e interessante
que, entre os direitos fundamentais do homem, elenca o direito a vida,
aliberdade e 4 busca pela felicidade. Trata-se de uma especificagio fun-
damental: o cidadio estadunidense nao tem o direito a felicidade, mas é
convidado a busca-la, atividade to importante que se torna um direito
fundamental. A dificuldade estd no fato de que os critérios orientado-
res dessa busca nio sio nada claros: como se busca a felicidade? Nao é
algo objetivo, portanto ndo podemos entendé-la na forma do discurso
cientifico. E, ji que ndo nos referimos a um dado objetivo, isso significa
que essa estranha coisa s6 existe em nossa mente. Portanto, se vocé quer
ser feliz, mude sua mente (risada sarcéstica). Como se fosse possivel
colocar outra cabega no lugar da que nos foi dada, transformar nossa
mente em algo diferente, sem lidar com as emogGes e os pensamentos
de que nio gostamos, com aquilo que queremos apagar. Tentamos nos
curar de nés mesmos, de alguma forma, mas nao sabemos exatamente
o que estamos buscando nem como encontré-lo.

Algumas fantasias de cura tém raizes muito antigas: uma das mais
conhecidas é narrada no Simpésio de Platao, um fil6sofo de algum tempo
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atras. Platao conta que os deuses decidiram punir os progenitores dos
seres humanos, chamados de hermafroditas, a unido do masculino e
do feminino. Sua culpa era estarem demasiadamente satisfeitos consigo
mesmos, por isso nao precisavam mais dos deuses. A punigio consis-
tiu em corté-los literalmente a0 meio com um raio, uma imagem que
teria um grande futuro literdrio. Por essa razdo, nés, descendentes dos
hermafroditas, estamos destinados a buscar para sempre nossa metade,
a parte faltante. O que chamamos de Amor, segundo o mito, nio seria
nada mais do que a busca pela integridade perdida.

O desejo do outro parece, portanto, nascer da experiéncia de uma
falta, de um vazio que queremos preencher; é possivel imaginar que seu
cumprimento realmente possa nos devolver a totalidade ou, ao contrario,
o desejo nos condena a uma busca interminavel e frustrante por algo
que nunca poderemos ter? O didlogo de Platdo sobreviveu em muitas
formas diferentes, talvez para atestar um sentido, uma necessidade nio
imediatamente evidente. Uma de suas encarnagdes remete a um per-
sonagem controverso, as vezes chamado Principe Encantado (também é
bastante comum em nosso imaginario coletivo sua contraparte feminina,
que poderiamos chamar de Princesa Rosa, mas essa denominagio nunca
teve sucesso na linguagem popular), que personifica a resposta a todas
as nossas necessidades e caréncias, garantindo a possibilidade, no final
um tanto congelado do conto de fadas, de um mundo onde seja possivel
viver para sempre felizes e contentes. Essa fantasia amplamente difundida
¢, infelizmente, muito traicoeira: pude constatar seus efeitos prejudiciais
em muitos dos casais em crise que, ao longo do tempo, me procuraram
em busca de tratamento. A crise era frequentemente motivada por uma
decepgio: o outro, o conjuge, ndo é aquilo que eu espero que seja, ndo
é a resposta para minhas necessidades e meus desejos, mas, na verdade,
é algo diferente; o conto de fadas em que eu acreditava revela-se cheio de
buracos: como isso é possivel? O fracasso de nossas tentativas de autocura
nos convence a buscar ajuda, que muitas vezes encontramos na figura
do psicoterapeuta. A psicoterapia é uma disciplina que historicamente
se estruturou em analogia com a medicina, uma proximidade fascinante
e fértil, mas também perigosa. Um dos efeitos bizarros dessa proximi-
dade é considerar problemas e dificuldades emocionais como doengas
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que o psicoterapeuta poderia/deveria curar. Assim, nos acostumamos a
imaginar palavras como “doengas mentais” ¢ a considerar a infelicidade
como uma doenca da qual se sofre e da qual deverfamos ser curados.
Certamente existem condi¢oes do ser humano — como a chamada esqui-
zofrenia ou o transtorno bipolar — que exigem, como outras patologias,
uma abordagem, antes de tudo, farmacolégica e médica, mas néo é tio
dbvio e talvez seja até errado estabelecer uma analogia que justifique
o mesmo tipo de tratamento da esquizofrenia para qualquer forma de
infelicidade, confusdo ou dificuldade interpessoal com que nos depa-
ramos. A infelicidade nio é uma doenga da qual se possa ser curado
com a ajuda do psicoterapeuta — estamos procurando no lugar errado.

Entdo, o que ¢ a psicoterapia? Uma maneira de descrevé-la poderia
ser esta: em um espago de didlogo, que deveria definir um caminho
de conhecimento compartilhado, tentamos entender como, nas his-
térias que contamos sobre nossas vidas, aprendemos o que esperar das
pessoas importantes para nds e daqueles que encontramos. Tentamos
compreender de que maneira nossa vida atual, os relacionamentos em
que nos engajamos e a forma como pensamos sobre nés mesmos sao
condicionados e moldados pelas velhas esperancas e expectativas. Asvezes
nos perguntamos: estamos realmente recebendo do psicoterapeuta a
atengao e a consideragio que sempre desejamos? Ou esta ndo ¢é apenas
mais uma pessoa, de uma longa série, que nao nos entende e nos deixa
com a sensagao de sermos, mais uma vez, incompreendidos?

A essa divida, que pode até ser fundada (existem psicoterapeutas
desatentos, assim como hé professores semianalfabetos), soma-se uma
dificuldade que pode ter efeitos destrutivos no percurso terapéutico,
assim como em nossa fadiga cotidiana de existir. Existem aspectos de
nés mesmos de que ndo gostamos, que gostarfamos de eliminar, escon-
der sob algum tapete. Podemos chamar dissociagio um mecanismo de
defesa pelo qual sentimentos inaceitdveis ou excessivamente dolorosos
sdo mantidos separados, fechados em uma gaveta sobre a qual preferi-
mos ndo saber nada: quando tocamos nesses contetidos, a experiéncia
¢ muito dolorosa. Muitas vezes, alguns aspectos do nosso ser entram
em conflito entre si: queremos ser calmos, e nio agitados; auténomos,
e ndo dependentes, e assim por diante. Nosso desejo, nossa aspiragio ao



12 EMOGOES A VISTA

dever ser, torna-se uma méscara para esconder o desgosto e o repudio
que sentimos por nds mesmos, por algo que nos pertence; um juizo
que se sobrepde e oculta o conflito que nos agita. As solugdes que bus-
camos podem se manifestar na dimensio do controle ou se mostrar na
tendéncia a autonomia. A fantasia relacionada a cura, por vezes, insiste
no aspecto da autonomia: imaginamos nao precisar de ninguém, estar
maravilhosamente bem sozinhos. Uma fantasia que afirma uma estranha
equivaléncia entre algumas formas patolégicas graves, como a depressao
(uma pessoa depressiva declara sua soliddo como condigao habitual da
humanidade), e uma serenidade artificial, baseada na negagio do que
sentimos: assim, nos encaminhamos tristemente para o analfabetismo
emocional. Por outro lado, como ¢ possivel imaginar sentir-se ferido e
vulneravel, sem explodir imediatamente em raiva; sentir necessidade
de alguém, sem o agarrar ou apegar-se a ele?

Se, em vez disso, nosso cuidado pessoal, a histéria que contamos
a n6és mesmos, manifesta uma tendéncia ao controle, poderfamos nos
contar uma histdria assim estruturada: “Se eu conseguisse fazer com
que os outros me tratassem do jeito que eu quero, entdo eu poderia me
sentir tranquila. Se eu tivesse apenas a garantia de que me dardo o que
preciso, ndo teria incertezas e seria finalmente serena”. O esquema dessa
histéria, invertendo sua polaridade, me foi apresentado de maneira muito
clara por um paciente durante sua primeira consulta, hd algum tempo.
Quando perguntei sobre a natureza de sua infelicidade, ele respondeu
da seguinte maneira: “Doutor, estou péssimo. Minha namorada é uma
histérica; minha mée, uma louca que pode até se tornar violenta; e a
pessoa para quem trabalho é um senhor feudal. Como quer que eu fique?”.

O outro é responsavel pela minha felicidade/infelicidade, entdo devo
me empenhar em aprender a manipuld-lo, repetindo continuamente que
meu papel é o de vitima, hipétese confirmada pela raiva e intolerdncia
que muitas vezes s3o a resposta as minhas queixas. Quando a fantasia
do controle falha, porque o outro nio age da maneira que eu gostaria,
decretando a insuficiéncia das minhas tentativas de manipulé-lo, surge
um medo que tentamos esconder até de nés mesmos: nio recebemos
a atengdo que buscamos porque nio somos especiais o suficiente, esta-
mos dominados pela sensagio de sermos como todos os outros, de nos
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perdermos na massa. Um fragmento da histéria de Alessandro, um dos
meus pacientes que esta tentando construir um caminho terapéutico
comigo, pode esclarecer melhor:

A bistéria de Alessandro é profundamente marcada por dificuldades

familiares, que, junto a outros fatores, o haviam levado, conforme
ele me relatava, a uma condigdo de isolamento emocional quase
absoluto, no qual ele frequentemente se perdia em cadeias de pen-
samentos cada vez mais complexos, quase delirantes. Um aspecto
importante desse isolamento era o abuso de drogas, que Alessandro
via como a solugdo que quebrava, por algum tempo, o peso de sua
existéncia, proporcionando-lhe uma espécie de auséncia de si mesmo,
mas também como um problema, pois, no final, ele acabava nova-
mente afundando no abismo da sua soliddo. Nos tiltimos meses,
sua vida parece ter melborado bastante: encontrou uma casa para
viver, uma pessoa com quem tentar construir um relacionamento
estdvel, um trabalbo razoavelmente satisfatério. No entanto, de vez
em quando, ele recai no abuso de drogas, colocando em risco os
resultados obtidos com tanto esforco. Por que isso acontece? Deixando
de lado as justificativas construidas sobre insultos a si mesmo, no
modelo “fago isso porque sou estiipido e maw’; descobrimos juntos
um medo inesperado: Alessandro usa drogas porque a substdncia lbe
garante nao ser como todos os outros, os bomens comuns que, nas
suas fantasias, vivem sem sequer saber como ou por qué, esperando
banalmente pela morte.

Podemos temer que ser como todos os outros signifique uma vida
de resignagdo, uma condenagio para todas as nossas esperangas, nossos
sonhos, nossas ambiges. Ha necessidade de uma mudanga em nossas
histérias, uma mudanga de paradigma, para entender que, muitas
vezes, nossas esperangas e ambi¢oes sao guiadas por um ideal que nos
é estranho, pelo medo e pela intolerincia em relagao a algo em nés que
néo gostamos e tentamos apagar, trazendo apenas sofrimento para nossa
vida, ndo alegria. Se ndo conseguimos realizar essa mudanga, conde-
namo-nos a buscar, sempre no lugar errado, exatamente a coisa errada.
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Nio é que nio possamos buscar a felicidade, mas acontece que pre-
cisamos seguir caminhos muito diferentes daqueles que imaginavamos,
e o destino pode nio ter nada a ver com o que esperdvamos. A ambigio
deste pequeno manual é acompanha-lo nessa jornada, pois a mudanga é
possivel e talvez necessaria. Nio existe uma parte de nés ou do mundo
que seja fixa e permanente, mas, as vezes, um mapa e uma bussola sdo
ferramentas Gteis para decidir para onde queremos ir.



CAPITULO |
BUSCAR A FELICIDADE

omo se deve buscar a felicidade? Como se comega essa busca?

Algumas pistas podem ser encontradas se tivermos o saudavel
hébito de ler contos de fadas. Quase sempre, ¢ uma leitura prazerosa
e instrutiva; em particular, pode ser fascinante a figura da mae boa,
extraordindria por sua auséncia: nos contos de fadas, ela quase nio
existe, enquanto abundam madrastas variadamente cruéis e criangas
abandonadas a si mesmas. Pode ser uma coincidéncia, mas também pode
sugerir algo: para aspirar a felicidade, sera talvez necessario experimentar
o abandono? Ainda mais fascinante é a conclusio inevitivel dos contos
de fadas, que, mais ou menos, diz assim: e viveram todos felizes para
sempre. Uma conclusio que deixa um gosto amargo: primeiro porque,
quando as histérias terminam, sempre nos decepcionamos, e depois,
acima de tudo, por aquele “para sempre” que remete a uma perfei¢do
da qual aprendemos a desconfiar. Para sempre quanto? Todo o tempo?
Eles nunca brigario, nunca ficardo entediados? Temos dificuldade em
acreditar nisso, e essa eternidade generosamente prometida pode até nos
assustar. Também pode acontecer de nos perguntarmos sobre os contet-
dos dessa felicidade ilimitada. Tudo bem, mas o que fazemos quando
a histéria termina, todo o tempo, todos os dias? E possivel atribuir um
sentido, uma concretude, um significado reconhecivel a essa expressao?



