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INTRODUCAO A COLECAO
AMOR E PSIQUE

Na busca de sua alma e do sentido de sua vida, o
homem descobriu novos caminhos que o levam para sua
interioridade: seu proéprio espacgo interior torna-se um
lugar novo de experiéncia. Os viajantes destes caminhos
nos revelam que somente o amor é capaz de gerar a alma,
mas também o amor precisa de alma. Assim, em lugar
de buscar causas e explicagoes psicopatologicas as nossas
feridas e aos nossos sofrimentos, precisamos, em primeiro
lugar, amar nossa alma, assim como ela é. Desse modo é
que poderemos reconhecer que essas feridas e esses sofri-
mentos nasceram de uma falta de amor. Por outro lado,
revelam-nos que a alma se orienta para um centro pessoal
e transpessoal, para nossa unidade e para a realizacao
de nossa totalidade. Assim, nossa proépria vida carrega
em si um sentido, o de restaurar nossa unidade primeira.

Finalmente, néo é o espiritual que aparece primeiro,
mas o psiquico, e depois o espiritual. E a partir do olhar
do imo espiritual interior que a alma toma seu sentido,
o que significa que a psicologia pode de novo estender a
mao para a teologia.

Essa perspectiva psicolégica nova é fruto do esforco
para libertar a alma da dominacéo da psicopatologia, do
espirito analitico e do psicologismo, para que volte a si
mesma, a sua propria originalidade. Ela nasceu de refle-
x0es durante a pratica psicoterapica, e esta comecando a
renovar o modelo e a finalidade da psicoterapia. E uma
nova visdo do homem na sua existéncia cotidiana, do seu
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tempo, e dentro de seu contexto cultural, abrindo dimen-
soes diferentes de nossa existéncia para podermos reen-
contrar nossa alma. Ela podera alimentar todos aqueles
que sao sensiveis a necessidade de inserir mais alma em
todas as atividades humanas.

A finalidade da presente colecio é precisamente res-
tituir a alma a si mesma e “ver aparecer uma geracéo de
sacerdotes capazes de entender novamente a linguagem
da alma”,! como C. G. Jung o desejava.

Léon Bonaventure

LCW: The Collected Works of C.G. Jung, trad. para o inglés por R. F. C. Hull, org.
H. Read, M. Fordham, G. Adler, Wm. McGuire, Bollingen Series XX (Princeton
University Press, Princeton, 1953-1979). Em portugués, OC: Obras Completas
de C. G. Jung, traduzidas pela Vozes.
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Para aqueles com quem estou
compartilhando a jornada.

Com muita gratiddo, para Daryl Sharp,
Ross Woodman, Shirley Grace Jeffries, Fraser Boa,
Greg Mogenson e meus analisandos.

O capitulo 2 baseia-se em uma palestra originalmente
publicada como “Abandonment in the Creative Woman”,
em Chiron: a review of Jungian Analysis (1985).

O capitulo 3 baseia-se numa palestra originalmente
publicada em “Psyche | Soma Awareness”,

em Quadrant (revista da Fundacdo C. G. Jung

de Psicologia Analitica de Nova York),

v. 17, n. 2 (outono de 1984).



Flora, pormenor de A alegoria da primavera, de Sandro Botticelli
(Galeria Uffizi, Florenca).



INTRODUCAO:
CONJUNCOES DA SAPA

Como sentir vem primeiro,

quem dd antes aten¢do

a sintaxe das coisas

Jjamais ird beijar vocé por inteiro;

entdo ria, recostando-se em meus bracos,
pois a vida ndo é um pardgrafo,

e a morte, penso eu, ndo é um paréntese.

(E. E. Cummings)

A virgem grdvida é um estudo em andamento. Cha-
mava-se Crisdlida ao ser concebido. Depois de ter nascido,
0 bebé ficou maior do que o nome escolhido. Seu esqueleto
— o processo de metamorfose da lagarta em crisalida e em
borboleta — permaneceu intacto. O todo, porém, havia se
tornado maior do que a soma de suas partes. Essas par-
tes referem-se aqueles momentos da crisialida em que a
vida, tal como a conhecemos até entdo, acabou. Sem ser
mais quem fomos, ndo sabemos quem poderemos vir a ser.
Sentimo-nos uma massa viva, receosa de descer e atra-
vessar o canal do parto. O todo tem a ver com o processo
da gestacao psicolégica — a virgem para sempre virgem,
para sempre gravida, aberta as possibilidades.

A analogia entre a virgem com a crianca e a crisa-
lida com a borboleta ndo se originou comigo. Na Grécia
Antiga, o termo para alma era psyche, frequentemente
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representado como uma borboleta. O aparecimento da
borboleta de dentro de uma crisalida é analogo ao nas-
cimento da alma a partir da matéria, nascimento comu-
mente identificado com libertacédo e, por isso, simbolo da
imortalidade. A Crianca Divina, a Redentora, filha do
espirito que toma forma no ttero da virgem, encontra uma
imagem natural na borboleta alada transformando-se
dentro da crisalida, preparando-se para se libertar da
criatura que rasteja sobre a prépria barriga. Entretan-
to, este livro ndo faz a tradicional distin¢do corpo/alma
entre lagarta e borboleta, entre vida mortal e imortal.
Antes, investiga a presenca de uma na outra, sugerindo
que a imortalidade é uma realidade contida dentro da
mortalidade e, nesta vida, dependente dela. A virgem
grdvida, portanto, examina maneiras de efetivar o res-
gate da unido corpo-alma.

Flora, uma das figuras da Primavera de Botticelli,
capta o paradoxo que envolve a imobilidade externa e o
fervilhar interno da gravidez. E a corporificacéo da eva-
nescente beleza da virgem desabrochando em mulher.
Tal como a timida ninfa telurica Cléris, ela se entregou
ao hélito de Zéfiro e agora estd sendo despertada como a
calma e luxuriante Flora. A semelhanca de Maria, que
o Espirito Santo engravidou, aparece radiante e plena
de graca, sua feminidade flagrante e ternamente lirica,
olhando diretamente nos olhos de quem a contempla.

Escrever A virgem grdvida foi uma gestacao de nove
meses. O livro rejeitou seu padrao arquitetado e evoluiu
segundo seu proéprio processo de metamorfose. No final
de agosto, no segundo més de gravidez, passei por um
momento de forte enjoo matinal. Uma olhadela na pilha
de papel em branco me deixava mareada. Temi um aborto
esponténeo. Depois, como geralmente acontece quando
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estou consciente o bastante para formular a pergunta
certa, a resposta veio em um sonho:

Estou sentada nos degraus, perto das aguas da baia
Georgiana. Estou tentando enrolar uma grande folha de
nenufar na forma de um cilindro. A folha néo faz o que
eu quero que ela faca. Uma das bordas insiste em abrir
enquanto eu seguro a outra, enrolada. Atras de mim
existe um velho hotel. Dois homens estao brigando na
sacada. Posso sentir seus golpes em meus ossos. Penso
que deveria tentar fazer algo a respeito, mas uma voz
diz: “Modele a sua flauta”.

Continuo com a folha de nenufar e, de repente, um dos
homens joga o outro da sacada, por cima de minha ca-
beca. Agora realmente preciso fazer algo. Estou prestes
a me levantar, quando a voz me ordena, novamente:
“Modele a sua flauta”.

Agora entendo: estou criando um instrumento. Vejo ao
meu lado e um pouco atrds uma imensa sapa sorriden-
te, sentada numa lagoa de ovos verdes, imensamente
orgulhosa de si mesma, esperando que eu termine o
flautim para que os ovos possam passar através dele e,
sendo tocados, produzam sons significativos.

Acordei sabendo qual era a questdo. Em vez de dedicar
toda a minha concentracéo a confeccao da “flauta”, estava
deixando que minha energia escoasse nos golpes daqueles
dois homens na sacada. Conhecia suas vozes bem demais:
“Esqueca essa histoéria de escrever. Viva do jeito como sem-
pre viveu. E, de qualquer forma, vocé ndo consegue mesmo
escrever”. Mas existia outra voz — feminina, submersa —
tenaz e orgulhosa: “Eu quero escrever, mas ndo um ensaio.
Quero escrever do meu jeito”. Era esse o impasse.
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Caminhei pelo mato até a baia Iris. Pensei no nent-
far — o 16tus canadense, cuja flor contém o mesmo simbo-
lismo da rosa. Suas raizes afundam na lama provedora
de vida e ali se abastecem de nutrientes que sobem caule
acima, chegando até as folhas e flores. Serena em sua
cremosa simplicidade branca, a flor abre-se pétala por
pétala ao sol, simbolizando a deusa — Prajnaparamita,
Tara, Sofia —, Criacao que se abre a Consciéncia. O nenu-
far é a flor no coracédo, o conhecimento, a aurora de Deus
na alma. Sua divina sabedoria proporciona o libertar-se
das paixoes e dores do ego e seus desejos.

Peguei uma folha de nentifar. Concentrei-me na con-
feccdo de minha flauta. Lembrei-me da sapa sorridente.
Certamente a folha de 16tus era o instrumento certo para
soprar seus ovos. Mas como? De que modo apresentar con-
ceitos psicolégicos através de uma folha de l6tus? Qual
seria o som da sintaxe batraquia? Como seria conjugada?
Certamente ndo com “e”, “mas” e “para”. Teria muito mais
a ver com saltos pelo ar, de uma folha de nentfar para
outra, pulando intuitivamente nos voos da imaginacéo,
ou nadando na agua. Salte, salte — num movimento de
pura fé nos meus instintos sapais. Salte — confiando em
outra folha de nenufar. Salte — sabendo que outros sapos
irdo compreender. Salte, salte —lembrando que meu diario
parece um manuscrito de Beethoven: manchas, tinta azul,
vermelha, amarela e verde, paginas rasgadas por uma ca-
neta enfurecida, amarfanhadas pelas lagrimas, pululantes
de contentamento em seus pontos de exclamacéo e hifenes
que falam mais do que as palavras ali interpostas, meu
diario que danga com o ritmo cardiaco de um processo em
movimento. Como moldar uma flauta que seja capaz de
conter essa sinceridade e que, a0 mesmo tempo, seja pro-
fissionalmente crivel? Como é possivel a mulher escrever
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movida pelo seu centro mais auténtico, sem ser tachada de
“histrionica” ou “histérica”? Plaft! Pausa longa.

Ent&o, a minha sapa falou 1a do lodo: “Por que vocé
nao escreve do modo que sente? Seja virgem. Entregue-se
ao rodamoinho e veja o que acontece”.

“Impossivel!”, respondi. “Nao vou me fazer de idiota.
Nao vou encostar no muro de fuzilamento. Conhego muito
bem as armas.”

Esse dialogo deixou Crisdlida dentro de um casulo.
Semanas a fio, tentei encontrar uma sintaxe que conse-
guisse, a0 mesmo tempo, conter a paixao do meu coracédo
e o distanciamento analitico de minha mente.

O que me incentivou foi a imagem de uma deusa
hindu, cujas méaos estavam num gesto que iria conter a
folha de nentufar. Conhecido como “elo de aumento”, o que
significa “casamento” ou “coroacdo”, esse gesto de dedos
altamente diferenciados parece aninhar uma pérola ou
flor.! As pontas dos dois dedos médios, suavemente encos-
tados, simbolizam a coincidéncia dos opostos. Certo estilo
andrégino, firme e suave, parece insinuar-se.

Outros vislumbres vieram da leitura do ensaio de
Nietzsche Sobre a verdade e a mentira, no qual ele escre-
ve: “Temo que ndo tenhamos nos livrado de Deus, porque
ainda acreditamos na gramatica”.? Sim, de fato sentia-
me sob a égide daquele deus aguerrido — Javé ou outro
nome — que finca nos seres inferiores seus olhares de “tu
deves” inscritos nas rochas, numa demoniaca parédia da
imaginacao criativa. Alheio ao saltitar, ele conserva tudo
no concreto e no literal.

Ver Joseph Campbell, The Mythic Image, Bollingen Series C (Princeton University
Press, Princeton, 1974), p. 217, fig. 199a. Trad. bras.: A imagem mitica, Papirus.

2The Portable Nietzsche, trad. em inglés de Walter Kaufman (Viking, Nova
York, 1968), p. 483.
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Entao, li a resenha que Carolyn Heilbrun fez da
biografia de Virginia Woolf escrita por Lyndall Gordon.
Heilbrun destaca que, como todas as mulheres, Woolf
fora treinada a silenciar, que “a mulher ndo amoravel
era sempre aquela que usava palavras para chamar a
atencio. Ela era caricaturizada como tagarela, ranzinza,
megera, bruxa”. As mulheres sentiam “a pressio para
abdicar da linguagem, e as ‘adequadas’ eram as caladas”.?
Ela conclui que, “emudecidas por séculos de treinamento,
as mulheres escritoras em particular tém verificado que,
quando tentam registrar fielmente suas préprias vidas,
faltam-lhe as palavras”.*

Se isso é verdade para a artista, ndo deixa de ser
igualmente verdade para qualquer mulher que tente falar
com sua proépria voz. E também é verdade para aquele
homem que ousa falar do processo de sua alma. O termo
“feminino”, como o entendo, tem muito pouco a ver com o
género da criatura, assim como néo é a mulher a guardia
da feminidade. Tanto homens como mulheres estdo em
busca de sua virgem gravida. Ela é, em nés, a parte paria,
que ocorre a consciéncia quando mergulha na escuridéo,
escavando nossas trevas plumbeas até conseguir trazer
a luz a nossa prata.

Todo aquele que tenta trabalhar de modo criativo
compreende isso. Lembro-me, por exemplo, de quando
estava dirigindo o ntcleo de teatro espontianeo de alu-
nos do colegial. Trabalhamos sem roteiro durante meses,
antes do espetaculo. Os alunos treinados para “mostrar
um bom desempenho” acharam esse processo insuportavel.

3 Carolyn Heilbrun, “What She Was Silent About”, New York Times Book
Review, 10 de fevereiro de 1985.

+1bid.
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Sua rigidez e seu medo de ser “a porcaria do programa”
bloqueavam sua criatividade. Esperavam que lhes fossem
ditas quais seriam suas falas, que lhes fossem indicados os
movimentos e as atitudes que deveriam tomar. Os calados,
introvertidos, acostumados a afundar no préprio espago
interior, por outro lado, ndo tiveram nenhuma dificuldade
em se concentrar, até que as imagens que brotavam de
seus corpos ganhassem vida. Adoravam ser livres. Ado-
ravam representar. Adoravam ser desafiados a ir ainda
mais fundo na escuridio, para permitir que acontecesse
aquilo que estava querendo acontecer.

E as coisas realmente aconteciam. O teatro inteiro
vibrava com as gargalhadas, as lagrimas, as risadas, os
movimentos da mais pungente beleza e da mais hilaria
ironia. Os visitantes curiosos que se arriscavam a en-
trar no teatro saiam as pressas, balancando a cabeca,
fugindo do caos. Mas para os que estavam ali dentro era
um caos contido. Estavamos acostumados a intensidade.
Dois meses antes da apresentacéo, os alunos, o coredgra-
fo, o diretor musical e eu decidimos os movimentos que
queriamos explorar melhor, os poemas e a musica.’ Esse
esqueleto basico sofreu varios acréscimos e subtracoes
até a dltima apresentacéo.

Todos os envolvidos, desde os atores e diretores até
os assistentes de todo tipo, eram responsaveis por seu
processo individual. Conforme nossa confianca aumenta-
va, por exemplo, nossa energia crescia, e nosso estudante
na contrarregra teve de olhar fundo em si mesmo para
encontrar novos modos de manter a disciplina nos basti-
dores sem destruir o fogo. Naquela época, ndo me ocorria

5Mary Hamilton e Barbara Fidler foram a coredgrafa e a diretora musical do
teatro espontaneo.
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