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Prefacio

A publicacio desta edi¢ao de Os jovens e o suicidio tem para
mim o sabor contraditério de satisfacdo confundida com amargura.

Por um lado, orgulho-me do fato de que um ensaio sobre
um tema tdo complexo como o suicidio juvenil continue atraindo
leitores, diversos anos apds sua primeira publicacdo. Esse era
precisamente meu objetivo na época, ou seja, romper com o
debate estéril entre especialistas e profissionais, para afirmar
que o comportamento suicida ndo é e ndo pode ser interpretado
como uma forma especifica de patologia psiquica, mas deve ser
visto como o sintoma mais tragico que nossa sociedade persiste
em remover de sua consciéncia: as diversas formas de angustia
e de inquietagdes juvenis, ou mais especificamente a condicdo
existencial de uma geracao inteira. Por um longo tempo, inumeros
profissionais do campo da satide mental, juntamente com grande
parte da opinido publica (infelizmente apoiada pela comunicagao
social), interpretaram diversos dos sinais de crescimento de nossos
jovens como categorias especificas de sofrimento mental, ofere-
cendo classificacdes especiais para elas, juntamente com terapias
e locais de atendimento personalizados. Foi o que aconteceu em
relacdo as drogas, a bulimia e a anorexia, aos comportamentos
autodestrutivos, as novas formas de violéncia juvenil. O resul-
tado é zero, nada mudou: a cada ano, emergem novos sinais de
preocupagdo, continuam a ser construidas redes de servigos cuja
eficacia se desconhece, trabalhos sdo oferecidos a profissionais
que nao sabem como e por quanto tempo devem intervir. Os no-
ticiarios relatam histérias que as pessoas ndo querem entender,
histérias descritas para satisfazer as necessidades de cidadaos
transformados em voyeurs da dor alheia. Depois, a pagina é



virada, até a proxima tragédia, até um novo funeral. As estatisticas
permanecem implacaveis diante de nossos olhos, ndo podem ser
omitidas: nos ultimos vinte anos, o aumento de suicidios entre
jovens foi de quase 100%, e o nimero de crimes cometidos por
menores nos ultimos quinze anos aumentou 150%. Alguém se
preocupa com esse cataclismo social?

O presente livro foi escrito numa época em que praticamente
ndo se podia falar da ansiedade da juventude, e do suicidio ainda
menos. No entanto, naquela época, como hoje, o comportamento
autolesivo é a segunda principal causa de morte entre os jovens, pre-
cedida apenas por acidentes de transito e empatada com as overdoses.

Com o presente ensaio, tentei oferecer uma pequena contri-
buicdo para a interpretacio de nossos sentimentos de culpa, para
que professores, pais e assistentes sociais ndo possam alegar
desconhecimento.

Por outro lado, esta nova edigdo representa, paradoxal-
mente, uma derrota. Nos ultimos anos, eu gostaria de ter visto
mais livros publicados, gostaria de ter visto disseminadas novas
e mais informadas politicas de intervencao, gostaria de ter visto
o debate politico e social sobre essas questdes ser aprofundado
e assumir um tom mais responsavel e sério. Percebo que, dessa
perspectiva, todos saimos derrotados. Nos, como adultos respon-
saveis; eles, como jovens imaturos e irresponsaveis.

Nossa sociedade esta envelhecendo visivelmente, ndo apenas
em termos demograficos, mas, sobretudo, em termos culturais.
Um pais em constante luta com a previdéncia, um pais desprovido
de uma politica educacional séria, no qual a selecdo da nova classe
dirigente é confiada a riqueza e a pertenga a clas: tudo isso retrata
uma comunidade social que caminha para o declinio. Por que
nao conseguimos falar de felicidade?

Lembro-me de que, no dia de sua posse, o primeiro-minis-
tro italiano Massimo D’Alema pronunciou um discurso no qual
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afirmou que néo era papel dos governos e dos politicos se preocu-
parem com a felicidade individual. Pensei nos milhoes de jovens
que o escutaram. Que esperanca pode haver para um adolescente
se a politica se preocupa apenas com verbas ou com as relagoes
entre partidos politicos? Quem pode realmente se contentar em
ter matado os sonhos de uma geracdo, sem que esses jovens sequer
sejam compensados pelo crime que sofreram?

A psiquiatria clinica ensina que um dos principais sintomas
da depressdo ¢ a perda da esperanca. No entanto, quando néo é
apenas um individuo que a perde, mas sua propria comunidade
de pertenca, qual sera o destino daquela civilizacdo?

Quando escrevi este livro, tinha em mente muitas his-
torias de adolescentes e jovens que conheci em meu trabalho
como psiquiatra, histérias de jovens que ndo queriam mais viver.
A pesquisa epidemiologica e a estatistica enriqueceram os dados
subjetivos, acrescentando a dimensdo macroscépica: o resultado
foi devastador.

Todavia, estou convencido de que aquelas mortes contém
uma dimensdo metaférica que nos ajuda a compreender a natu-
reza do destino de cada individuo, e simultaneamente capaz de
superar a singularidade de cada uma daquelas historias de vida.
Tais projetos de morte individuais falam da agonia a qual nossa
civilizacdo parece condenada, sem rebelido possivel, como se
todos aceitassemos com indiferenca o horrivel pressagio.

A morte a que me refiro ndo é a bioldgica, a inica de que
nos ocupamos com algum sucesso. Refiro-me ao eclipse da alma
e das suas emoc¢des, uma morte que ndo oferece sinais de alerta.
O fim de nossa irracionalidade, de nossa componente emocional,
esta acontecendo. E as pessoas — a maioria de nés — persistem
em nao querer compreender, em recusar-se a ver. Se o espaco
emocional de uma crianca é reduzido a vantagem exclusiva e
Unica de sua esfera cognitiva, tornamo-la fragil, dependente,
incapaz de acreditar em si mesma. Se uma crianca cresce com
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seu tempo preenchido por todo tipo de atividade, excluindo sua
sensibilidade, ou seja, 0 uso dos seus sentidos, como sera amanha
um adulto confiadvel e maduro? Como conseguira nao temer as
relacdes afetivas? Como sobrevivera no mundo futuro confiando
apenas em suas capacidades cognitivas?

Nos, habitantes do Ocidente pds-industrial, emocional-
mente analfabetos, construimos um mundo que se assemelha
a nos, no qual o crescimento exige endurecimento. Fingimos
ignorar que a rigidez psicoldgica é a premissa da nossa infeli-
cidade. Obrigamo-nos a esquecer que a emotividade, unida a
cultura dos sentimentos, é a inica esperanca para escapar do
tédio, o unico antidoto eficaz para a repetitividade arrepiante
de nossa vida metropolitana. A liberdade poderia ter nos dado
cores, mas tendemos a preencher nossos dias com cinza e preto.
Basta atravessar qualquer rua da nossa cidade, basta olhar para
a fila de carros, e vemos a morte gravada na agressividade e na
melancolia daqueles milhares de rostos iméveis que aguardam
o retorno para casa no fim do dia.

De onde um jovem deveria extrair a esperanca? Por que
nao deveria ele também juntar-se silenciosamente a miseravel
monotonia dos nossos bairros? Quem pode ensinar a eles a beleza
como oportunidade renovavel, a emog¢éo como recurso inesgo-
tavel, a rebelido como antidoto ao conformismo de uma cultura
estratificada e desprovida de diversidade?

Quem escuta a sensibilidade de um jovem que quer morrer?
Quem pode realmente dizer que precisamos dele e dela, porque
representam nosso limiar critico? Por que insistimos em retirar
seus espinhos, em entorpecer seus gritos, sem ter a coragem de
escutar a dor de seus siléncios?

Este livro busca dialogar com as escolas, as familias e os

bairros onde os jovens tentam viver. Fiz isso correndo o ris-
co de machucé-los, de intensificar seus sentimentos de culpa,



de ser esnobado por uma respeitabilidade desenfreada, de mi-
nhas palavras serem abafadas por uma necessidade invencivel
de seguranca.

Recentemente, trabalhei com um grupo de adolescentes
em Génova (Italia). Tentei ensina-los a perder tempo, explicando
que perdé-lo ndo significa desperdica-lo ou ficar ocioso, mas
simplesmente dar espaco a criatividade e a capacidade de nos
escutarmos. Analisamos um dia normal dos adolescentes e des-
cobrimos que jantam em quinze minutos. Tentamos pintar o dia
deles com cores vibrantes para destacar emocoes fortes, e cinza
para destacar o tédio: pintaram o tempo escolar inteiramente
de cinza, exceto o intervalo de cinco minutos.

E se um adolescente, um deles, tivesse um problema ines-
perado que surgisse em sua existéncia, uma pergunta muito
angustiante, uma lagrima inexplicavel, a quem poderia recorrer
naqueles quinze minutos na mesa do jantar ou naquele cinza
aterrador de sua escola?

O suicidio de um jovem néao surge de grandes problemas,
mas de pequenos choques inadvertidos, pequenas derrotas
cotidianas que flutuam como manchas de 6leo no mar da indi-
ferenca dos adultos.

Se este livro cair nas maos de um adolescente ou jovem,
daqueles que olham como se ninguém e nada em suas vidas
fizesse sentido; se este livro puder, por um momento apenas,
interromper seu projeto destrutivo, entdo ele terd encontrado
seu significado.

Se este livro puder acabar na bolsa de uma méae que ainda
ndo suspeita de nada, no bolso do casaco de um pai distraido e
excessivamente ocupado, e se for uma oportunidade para eles
se olharem nos olhos e se perguntarem: “Esta realmente tudo
bem?”, descendo por um momento do trem em movimento para
se perguntar sobre Maria, Tiago, seu mundo, suas esperancas,
seus medos, entdo este livro tera cumprido sua funcao.



Uma coisa € certa: escrever este livro me ajudou, permi-
tiu-me transferir minha inquietacdo e minha insatisfacio para
estas palavras, na esperanca de polinizar alguns adultos com
minhas davidas.

E se alguém, folheando estas paginas, conseguir sentir a
emocdo que as acompanhou, entao posso me considerar verda-
deiramente satisfeito.

Paolo Crepet



Introducao

Ha alguns anos, numa noite abafada de inicio de verao,
participei de um debate publico sobre suicidio. A sala, uma enorme
biblioteca do século XIX, estava lotada, e alguns, sem conseguir
encontrar lugar para sentar, acompanhavam as discussoes apoiados
nas estantes de madeira. Todos os tipos de pessoas estavam presen-
tes: estudantes, aposentados, intelectuais, socialites, académicos.

Eu observava com curiosidade aqueles rostos suados, ab-
sortos em um siléncio quebrado apenas pelo farfalhar dos jornais
usados como leques. Perguntei-me por que tantas pessoas tinham
vindo aquela sala naquela noite e por que se sentiam atraidas
por um tema tdo perturbador quanto inusitado. Perguntei-me se
era uma curiosidade emergente, sinal de inquietacdo profunda e
generalizada, ou se era apenas o ressurgimento de uma questio
antiga, a expressdo de uma distante e inata inquietacdo da vida.

Enquanto os outros palestrantes expunham suas argumen-
tagOes, procurei uma explicacao.

Nunca como hoje em nossa sociedade a fronteira entre o
conceito de vida e o de morte se tornou tao ténue e sutil; nao por-
que o primeiro tenha perdido seu significado em favor do segun-
do, mas sim porque ambos perderam muito de seu significado
sagrado: nossa existéncia ndo constitui mais um bem improvavel
e efémero, nem prefigura uma experiéncia inevitavelmente ex-
posta a dor e ao sofrimento, na qual cada ano é arrancado de um
percurso marcado por um destino potencialmente adverso. Hoje,
ao contrario, o progresso humano nos permitiu pensar a vida
como direito universal e inalienavel que promete a maioria de
nés uma existéncia livre do pesadelo de traumas imprevisiveis



ou ameacas obscuras. Desejar a alguém que chegue aos 100 anos
ndo implica mais um ato de fé, um sacrificio imprudente ou o
apelo a uma expectativa fatalista de um destino benigno, mas
significa, mais simplesmente, referir-se a uma probabilidade
estatistica ndo insignificante.

Tal progresso, no entanto, esconde um aspecto contraditorio.
Os avancgos da medicina e a melhoria das condi¢oes de vida (pelo
menos na parte do planeta onde vivemos) conduziram a um pro-
longamento nao natural da existéncia: quantos idosos e quantos
pacientes terminais sdo forcados a sobreviver em condicdes que
nenhum deles teria aceitado se tivesse realmente podido decidir
seu proprio destino? Hoje em dia, o medo nio é tanto a proba-
bilidade de uma morte prematura, mas, com maior frequéncia, a
perspectiva de uma vida prolongada de forma insana, desprovida
de sentido e privada da liberdade fundamental de encerra-la no
momento e da maneira que se desejar.

Parece, portanto, ter desaparecido progressivamente de
nossa existéncia a cultura “natural” da morte, aquela inextrica-
velmente ligada ao destino ou produzida pela vontade divina,
enquanto aquela decidida e controlada pelo conhecimento cien-
tifico se impde cada vez mais.

Tais fatores contribuiram para o crescimento de uma “ne-
cessidade de irracionalidade”, manifestada pela disseminacéo de
préaticas antigas e novas: do esoterismo as crencas extraterrestres,
das novas formas de misticismo as mais extravagantes propostas
psicoterapéuticas. Todavia, seria um grave erro acreditar que esse
fendmeno representa apenas uma massiva regressdo coletiva.
A necessidade de irracionalidade abrange pelo menos duas exi-
géncias: devolver as questdes relativas a vida (e a morte) a uma
sacralidade libertada da invasao das pretensdes mais absurdas do
racionalismo cientifico, trazendo a subjetividade de cada pessoa
de volta ao centro de sua busca; e expandir o poder do individuo
de controlar seu proprio destino e a qualidade de sua existéncia.



Nao ha duvida de que a medicina desempenhou um papel
significativo na determinacgdo do que esta acontecendo: se, por um
lado, conseguiu derrotar muitas causas de sofrimento e enfermi-
dades, por outro, no entanto, ndo conseguiu dar novo significado
a vida; nem se pode dizer que, ao prolongar a existéncia, tenha
conseguido torna-la mais feliz e gratificante. A medicina, de fato,
se distanciou progressivamente de um interesse pela globalidade
do individuo para estabelecer uma visdo parcial, privilegiando
um codigo abstrato de interpretacdo de suas necessidades. Nesse
profundo vazio deixado pela ciéncia oficial, a necessidade de
irracionalidade s6 pode crescer, conquistando novos e imprevi-
siveis espacos: entre os motivos que impulsionam muitas pessoas
para as maos de charlatdes ou profissionais das ciéncias ocultas
nao esta também a necessidade cada vez mais sentida de serem
compreendidas em sua totalidade, e ndo como 6rgdos a serem
anatomizados ou sintomas a serem decodificados? Por tras do
recurso a horda de cartomantes, magos, médiuns e feiticeiras
que diariamente enganam milhares de espectadores ou infelizes,
ndo estard uma esperanca genuina de devolver o sentido a uma
existéncia desprovida de escuta e de curiosidade?

Resgatar o significado do proprio destino, em seu aspecto
racional e irracional, implica, portanto, a plena reaquisicdo do
conceito de morte, em sua complexa e diversificada fenomeno-
logia, instrumento paradoxalmente necessario para restaurar o
sentido de nossa propria existéncia. Nesse processo de restauragao,
é provavel que resida uma das motivacdes inconscientes que nos
aproximam de um tema tdo inquietante como o suicidio.

Enquanto, para muitas pessoas, o suicidio é fonte de cres-
cente curiosidade e de ansiedade mal disfarcada, para outras,
representa objeto de profunda e necessaria negacdo. Durante
séculos, aquele que tira a prépria vida (ou aquele que tenta
fazé-lo) foi julgado por cddigos morais e juridicos: somente mais



