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Prefácio

A publicação desta edição de Os jovens e o suicídio tem para 
mim o sabor contraditório de satisfação confundida com amargura.

Por um lado, orgulho-me do fato de que um ensaio sobre 
um tema tão complexo como o suicídio juvenil continue atraindo 
leitores, diversos anos após sua primeira publicação. Esse era 
precisamente meu objetivo na época, ou seja, romper com o 
debate estéril entre especialistas e profissionais, para afirmar 
que o comportamento suicida não é e não pode ser interpretado 
como uma forma específica de patologia psíquica, mas deve ser 
visto como o sintoma mais trágico que nossa sociedade persiste 
em remover de sua consciência: as diversas formas de angústia 
e de inquietações juvenis, ou mais especificamente a condição 
existencial de uma geração inteira. Por um longo tempo, inúmeros 
profissionais do campo da saúde mental, juntamente com grande 
parte da opinião pública (infelizmente apoiada pela comunicação 
social), interpretaram diversos dos sinais de crescimento de nossos 
jovens como categorias específicas de sofrimento mental, ofere-
cendo classificações especiais para elas, juntamente com terapias 
e locais de atendimento personalizados. Foi o que aconteceu em 
relação às drogas, à bulimia e à anorexia, aos comportamentos 
autodestrutivos, às novas formas de violência juvenil. O resul-
tado é zero, nada mudou: a cada ano, emergem novos sinais de 
preocupação, continuam a ser construídas redes de serviços cuja 
eficácia se desconhece, trabalhos são oferecidos a profissionais 
que não sabem como e por quanto tempo devem intervir. Os no-
ticiários relatam histórias que as pessoas não querem entender, 
histórias descritas para satisfazer as necessidades de cidadãos 
transformados em voyeurs da dor alheia. Depois, a página é 
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virada, até a próxima tragédia, até um novo funeral. As estatísticas 
permanecem implacáveis diante de nossos olhos, não podem ser 
omitidas: nos últimos vinte anos, o aumento de suicídios entre 
jovens foi de quase 100%, e o número de crimes cometidos por 
menores nos últimos quinze anos aumentou 150%. Alguém se 
preocupa com esse cataclismo social?

O presente livro foi escrito numa época em que praticamente 
não se podia falar da ansiedade da juventude, e do suicídio ainda 
menos. No entanto, naquela época, como hoje, o comportamento 
autolesivo é a segunda principal causa de morte entre os jovens, pre-
cedida apenas por acidentes de trânsito e empatada com as overdoses.

Com o presente ensaio, tentei oferecer uma pequena contri-
buição para a interpretação de nossos sentimentos de culpa, para 
que professores, pais e assistentes sociais não possam alegar 
desconhecimento.

Por outro lado, esta nova edição representa, paradoxal-
mente, uma derrota. Nos últimos anos, eu gostaria de ter visto 
mais livros publicados, gostaria de ter visto disseminadas novas 
e mais informadas políticas de intervenção, gostaria de ter visto 
o debate político e social sobre essas questões ser aprofundado 
e assumir um tom mais responsável e sério. Percebo que, dessa 
perspectiva, todos saímos derrotados. Nós, como adultos respon-
sáveis; eles, como jovens imaturos e irresponsáveis. 

Nossa sociedade está envelhecendo visivelmente, não apenas 
em termos demográficos, mas, sobretudo, em termos culturais. 
Um país em constante luta com a previdência, um país desprovido 
de uma política educacional séria, no qual a seleção da nova classe 
dirigente é confiada à riqueza e à pertença a clãs: tudo isso retrata 
uma comunidade social que caminha para o declínio. Por que 
não conseguimos falar de felicidade?

Lembro-me de que, no dia de sua posse, o primeiro-minis-
tro italiano Massimo D’Alema pronunciou um discurso no qual 
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afirmou que não era papel dos governos e dos políticos se preocu-
parem com a felicidade individual. Pensei nos milhões de jovens 
que o escutaram. Que esperança pode haver para um adolescente 
se a política se preocupa apenas com verbas ou com as relações 
entre partidos políticos? Quem pode realmente se contentar em 
ter matado os sonhos de uma geração, sem que esses jovens sequer 
sejam compensados pelo crime que sofreram?

A psiquiatria clínica ensina que um dos principais sintomas 
da depressão é a perda da esperança. No entanto, quando não é 
apenas um indivíduo que a perde, mas sua própria comunidade 
de pertença, qual será o destino daquela civilização?

Quando escrevi este livro, tinha em mente muitas his-
tórias de adolescentes e jovens que conheci em meu trabalho 
como psiquiatra, histórias de jovens que não queriam mais viver. 
A pesquisa epidemiológica e a estatística enriqueceram os dados 
subjetivos, acrescentando a dimensão macroscópica: o resultado 
foi devastador.

Todavia, estou convencido de que aquelas mortes contêm 
uma dimensão metafórica que nos ajuda a compreender a natu-
reza do destino de cada indivíduo, e simultaneamente capaz de 
superar a singularidade de cada uma daquelas histórias de vida. 
Tais projetos de morte individuais falam da agonia à qual nossa 
civilização parece condenada, sem rebelião possível, como se 
todos aceitássemos com indiferença o horrível presságio.

A morte a que me refiro não é a biológica, a única de que 
nos ocupamos com algum sucesso. Refiro-me ao eclipse da alma 
e das suas emoções, uma morte que não oferece sinais de alerta. 
O fim de nossa irracionalidade, de nossa componente emocional, 
está acontecendo. E as pessoas – a maioria de nós – persistem 
em não querer compreender, em recusar-se a ver. Se o espaço 
emocional de uma criança é reduzido à vantagem exclusiva e 
única de sua esfera cognitiva, tornamo-la frágil, dependente, 
incapaz de acreditar em si mesma. Se uma criança cresce com 
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seu tempo preenchido por todo tipo de atividade, excluindo sua 
sensibilidade, ou seja, o uso dos seus sentidos, como será amanhã 
um adulto confiável e maduro? Como conseguirá não temer as 
relações afetivas? Como sobreviverá no mundo futuro confiando 
apenas em suas capacidades cognitivas?

Nós, habitantes do Ocidente pós-industrial, emocional-
mente analfabetos, construímos um mundo que se assemelha 
a nós, no qual o crescimento exige endurecimento. Fingimos 
ignorar que a rigidez psicológica é a premissa da nossa infeli-
cidade. Obrigamo-nos a esquecer que a emotividade, unida à 
cultura dos sentimentos, é a única esperança para escapar do 
tédio, o único antídoto eficaz para a repetitividade arrepiante 
de nossa vida metropolitana. A liberdade poderia ter nos dado 
cores, mas tendemos a preencher nossos dias com cinza e preto. 
Basta atravessar qualquer rua da nossa cidade, basta olhar para 
a fila de carros, e vemos a morte gravada na agressividade e na 
melancolia daqueles milhares de rostos imóveis que aguardam 
o retorno para casa no fim do dia.

De onde um jovem deveria extrair a esperança? Por que 
não deveria ele também juntar-se silenciosamente à miserável 
monotonia dos nossos bairros? Quem pode ensinar a eles a beleza 
como oportunidade renovável, a emoção como recurso inesgo-
tável, a rebelião como antídoto ao conformismo de uma cultura 
estratificada e desprovida de diversidade?

Quem escuta a sensibilidade de um jovem que quer morrer? 
Quem pode realmente dizer que precisamos dele e dela, porque 
representam nosso limiar crítico? Por que insistimos em retirar 
seus espinhos, em entorpecer seus gritos, sem ter a coragem de 
escutar a dor de seus silêncios?

Este livro busca dialogar com as escolas, as famílias e os 
bairros onde os jovens tentam viver. Fiz isso correndo o ris-
co de machucá-los, de intensificar seus sentimentos de culpa, 
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de ser esnobado por uma respeitabilidade desenfreada, de mi-
nhas palavras serem abafadas por uma necessidade invencível 
de segurança.

Recentemente, trabalhei com um grupo de adolescentes 
em Gênova (Itália). Tentei ensiná-los a perder tempo, explicando 
que perdê-lo não significa desperdiçá-lo ou ficar ocioso, mas 
simplesmente dar espaço à criatividade e à capacidade de nos 
escutarmos. Analisamos um dia normal dos adolescentes e des-
cobrimos que jantam em quinze minutos. Tentamos pintar o dia 
deles com cores vibrantes para destacar emoções fortes, e cinza 
para destacar o tédio: pintaram o tempo escolar inteiramente 
de cinza, exceto o intervalo de cinco minutos.

E se um adolescente, um deles, tivesse um problema ines-
perado que surgisse em sua existência, uma pergunta muito 
angustiante, uma lágrima inexplicável, a quem poderia recorrer 
naqueles quinze minutos na mesa do jantar ou naquele cinza 
aterrador de sua escola?

O suicídio de um jovem não surge de grandes problemas, 
mas de pequenos choques inadvertidos, pequenas derrotas 
cotidianas que flutuam como manchas de óleo no mar da indi-
ferença dos adultos.

Se este livro cair nas mãos de um adolescente ou jovem, 
daqueles que olham como se ninguém e nada em suas vidas 
fizesse sentido; se este livro puder, por um momento apenas, 
interromper seu projeto destrutivo, então ele terá encontrado 
seu significado.

Se este livro puder acabar na bolsa de uma mãe que ainda 
não suspeita de nada, no bolso do casaco de um pai distraído e 
excessivamente ocupado, e se for uma oportunidade para eles 
se olharem nos olhos e se perguntarem: “Está realmente tudo 
bem?”, descendo por um momento do trem em movimento para 
se perguntar sobre Maria, Tiago, seu mundo, suas esperanças, 
seus medos, então este livro terá cumprido sua função.
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Uma coisa é certa: escrever este livro me ajudou, permi-
tiu-me transferir minha inquietação e minha insatisfação para 
estas palavras, na esperança de polinizar alguns adultos com 
minhas dúvidas.

E se alguém, folheando estas páginas, conseguir sentir a 
emoção que as acompanhou, então posso me considerar verda-
deiramente satisfeito.

Paolo Crepet



Introdução

Há alguns anos, numa noite abafada de início de verão, 
participei de um debate público sobre suicídio. A sala, uma enorme 
biblioteca do século XIX, estava lotada, e alguns, sem conseguir 
encontrar lugar para sentar, acompanhavam as discussões apoiados 
nas estantes de madeira. Todos os tipos de pessoas estavam presen-
tes: estudantes, aposentados, intelectuais, socialites, acadêmicos.

Eu observava com curiosidade aqueles rostos suados, ab-
sortos em um silêncio quebrado apenas pelo farfalhar dos jornais 
usados como leques. Perguntei-me por que tantas pessoas tinham 
vindo àquela sala naquela noite e por que se sentiam atraídas 
por um tema tão perturbador quanto inusitado. Perguntei-me se 
era uma curiosidade emergente, sinal de inquietação profunda e 
generalizada, ou se era apenas o ressurgimento de uma questão 
antiga, a expressão de uma distante e inata inquietação da vida.

Enquanto os outros palestrantes expunham suas argumen-
tações, procurei uma explicação.

Nunca como hoje em nossa sociedade a fronteira entre o 
conceito de vida e o de morte se tornou tão tênue e sutil; não por-
que o primeiro tenha perdido seu significado em favor do segun-
do, mas sim porque ambos perderam muito de seu significado 
sagrado: nossa existência não constitui mais um bem improvável 
e efêmero, nem prefigura uma experiência inevitavelmente ex-
posta à dor e ao sofrimento, na qual cada ano é arrancado de um 
percurso marcado por um destino potencialmente adverso. Hoje, 
ao contrário, o progresso humano nos permitiu pensar a vida 
como direito universal e inalienável que promete à maioria de 
nós uma existência livre do pesadelo de traumas imprevisíveis 
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ou ameaças obscuras. Desejar a alguém que chegue aos 100 anos 
não implica mais um ato de fé, um sacrifício imprudente ou o 
apelo a uma expectativa fatalista de um destino benigno, mas 
significa, mais simplesmente, referir-se a uma probabilidade 
estatística não insignificante.

Tal progresso, no entanto, esconde um aspecto contraditório. 
Os avanços da medicina e a melhoria das condições de vida (pelo 
menos na parte do planeta onde vivemos) conduziram a um pro-
longamento não natural da existência: quantos idosos e quantos 
pacientes terminais são forçados a sobreviver em condições que 
nenhum deles teria aceitado se tivesse realmente podido decidir 
seu próprio destino? Hoje em dia, o medo não é tanto a proba-
bilidade de uma morte prematura, mas, com maior frequência, a 
perspectiva de uma vida prolongada de forma insana, desprovida 
de sentido e privada da liberdade fundamental de encerrá-la no 
momento e da maneira que se desejar.

Parece, portanto, ter desaparecido progressivamente de 
nossa existência a cultura “natural” da morte, aquela inextrica-
velmente ligada ao destino ou produzida pela vontade divina, 
enquanto aquela decidida e controlada pelo conhecimento cien-
tífico se impõe cada vez mais.

Tais fatores contribuíram para o crescimento de uma “ne-
cessidade de irracionalidade”, manifestada pela disseminação de 
práticas antigas e novas: do esoterismo às crenças extraterrestres, 
das novas formas de misticismo às mais extravagantes propostas 
psicoterapêuticas. Todavia, seria um grave erro acreditar que esse 
fenômeno representa apenas uma massiva regressão coletiva. 
A necessidade de irracionalidade abrange pelo menos duas exi-
gências: devolver as questões relativas à vida (e à morte) a uma 
sacralidade libertada da invasão das pretensões mais absurdas do 
racionalismo científico, trazendo a subjetividade de cada pessoa 
de volta ao centro de sua busca; e expandir o poder do indivíduo 
de controlar seu próprio destino e a qualidade de sua existência.
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Não há dúvida de que a medicina desempenhou um papel 
significativo na determinação do que está acontecendo: se, por um 
lado, conseguiu derrotar muitas causas de sofrimento e enfermi-
dades, por outro, no entanto, não conseguiu dar novo significado 
à vida; nem se pode dizer que, ao prolongar a existência, tenha 
conseguido torná-la mais feliz e gratificante. A medicina, de fato, 
se distanciou progressivamente de um interesse pela globalidade 
do indivíduo para estabelecer uma visão parcial, privilegiando 
um código abstrato de interpretação de suas necessidades. Nesse 
profundo vazio deixado pela ciência oficial, a necessidade de 
irracionalidade só pode crescer, conquistando novos e imprevi-
síveis espaços: entre os motivos que impulsionam muitas pessoas 
para as mãos de charlatões ou profissionais das ciências ocultas 
não está também a necessidade cada vez mais sentida de serem 
compreendidas em sua totalidade, e não como órgãos a serem 
anatomizados ou sintomas a serem decodificados? Por trás do 
recurso à horda de cartomantes, magos, médiuns e feiticeiras 
que diariamente enganam milhares de espectadores ou infelizes, 
não estará uma esperança genuína de devolver o sentido a uma 
existência desprovida de escuta e de curiosidade?

Resgatar o significado do próprio destino, em seu aspecto 
racional e irracional, implica, portanto, a plena reaquisição do 
conceito de morte, em sua complexa e diversificada fenomeno-
logia, instrumento paradoxalmente necessário para restaurar o 
sentido de nossa própria existência. Nesse processo de restauração, 
é provável que resida uma das motivações inconscientes que nos 
aproximam de um tema tão inquietante como o suicídio.

Enquanto, para muitas pessoas, o suicídio é fonte de cres-
cente curiosidade e de ansiedade mal disfarçada, para outras, 
representa objeto de profunda e necessária negação. Durante 
séculos, aquele que tira a própria vida (ou aquele que tenta 
fazê-lo) foi julgado por códigos morais e jurídicos: somente mais 


